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Nie jest łatwo udzielić odpowiedzi na pytania zawarte w niniejszej ankie-
cie, szczególnie że wymaga to autorefl eksji nad miejscem własnego 
dorobku naukowego i organizacyjnego w minionym trzydziestoleciu. 
I chociaż tak jak Szanowny Redaktor „Kwartalnika Historycznego” czy 
Prezes Polskiego Towarzystwa Historycznego należę również do rocz-
nika 1960, to chyba nie jestem jeszcze w pełni gotów do odbycia debaty 
historycznej, która, aby była w pełni merytoryczna, wymaga zachowania 
odpowiedniego dystansu wobec bieżącej sytuacji politycznej. Równocze-
śnie miniony czas skłania do pewnych przemyśleń, przy czym zgodnie 
z moimi zainteresowaniami skupię się przede wszystkim na zagad-
nieniach związanych z badaniami nad epoką nowożytną, jak również 
kwestiami badań nad społecznymi dziejami kultury życia codziennego, 
a także miejscem historii klasycznej wśród nauk pokrewnych (historia 
sztuki, literatury i nauki) oraz związków niemiecko-polskich w epoce 
przedindustrialnej. 

Um iędzynarodowienie  badań 
nad nowoży tną  h is tor ią  Polsk i

Nie będę zbyt odkrywczy, jeśli do najbardziej istotnych czynników 
wpływających na kierunki rozwoju współczesnej historiografi i polskiej 
zaliczę umiędzynarodowienie dyskusji nad dziejami Polski zarówno 
w granicach państwowości nowożytnej, państw rozbiorowych, w okre-
sie międzywojennym, jak i po 1945¬ r., gdy 1/3 obszaru państwa stały 
się tereny, których¬— poza bliskim sąsiedztwem¬— związki z polskością 
były odległe bądź żadne (tzw. Ziemie Zachodnie i Północne albo Odzy-
skane). Zasadniczej zmianie uległy również możliwości kształtowania 
dyskusji na temat dziejów Kresów Wschodnich, ziem, które w okresie 
nowożytnym i międzywojennym leżały w granicach Rzeczypospolitej, 
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ewentualnie były miejscem zamieszkania Polaków lub osób przyzna-
jących się do dziedzictwa polskiego. Stanowi to widoczny efekt demo-
kratycznych przemian politycznych lat 1989–1991, a przed wszystkim 
upadku bloku sowieckiego i powstania niezależnych państw na wscho-
dzie (Litwy, Łotwy, Estonii, Białorusi, Ukrainy) wraz z ich samodziel-
nym kształtowaniem historiografi i w krytycznym dialogu wobec pol-
skiej myśli historycznej. Z kolei zjednoczenie Niemiec pociągnęło za 
sobą rozwój niezwykle intensywnych stosunków pomiędzy historykami 
niemieckimi i polskimi, co otrzymało znaczące i trwałe wsparcie fi nan-
sowe i instytucjonalne. Istniejące wcześniej kontakty, często prywatne, 
przerodziły się w trwałe formy współpracy. Należy wskazać na zasługi 
Nie mieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie, a w samych Niem-
czech po odpowiednich przekształceniach programowych również Insty-
tutu Herdera w Marburgu (Herder-Institut für historische Ostmitteleu-
ropaforschung), Deutsches Polen-Institut w Darmstadt oraz powstałych 
później Instytutu Historii i Kultury Europy Środkowej i Wschodniej 
im.¬G.W. Leibnitza (Leibniz-Institut für Geschichte und Kultur des öst-
lichen Europa¬— GWZO) czy istniejącego od 2012¬r. Centrum Studiów 
Polskich im. Aleksandra Brücknera (Alexander-Brückner-Zentrum für 
Polenstudien). Ostatnia z wymienionych placówek jest wspólną inicja-
tywą uniwersytetów w Halle-Wittenberdze i Jenie oraz Fundacji Współ-
pracy Polsko-Niemieckiej. Z polskiej strony w Berlinie od wielu lat działa 
Centrum Badań Historycznych Polskiej Akademii Nauk oraz, od 2019¬r., 
oddział Instytutu Pileckiego. Przy Uniwersytecie w Würzburgu zainstalo-
wana jest Polska Misja Historyczna, która jest stacją naukową Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Poza działalnością wydawniczą (np. 
seria tłumaczeń prac polskich historyków na niemiecki¬— Klio w Polsce), 
zainteresowania problematyką polską w Niemczech zaowocowały masą 
publikacji, ale i wychowaniem całego nowego pokolenia historyków, 
którzy z zasady posługują się językiem polskim, recypują na bieżąco 
polską literaturę badawczą, a ta za ich pośrednictwem często trafi a do 
historyków nieznających języka polskiego. Wspomnę dorobek Michaela 
G. Müllera (Uniwersytet Halle-Wittenberg), jak i młodszych badaczy, jak 
np. Jürgena Heydego (Uniwersytet w Lipsku), Hansa-Jürgena Bömelburga 
(Uniwersytet w Giessen), Norberta Kerskena (Instytut Herdera), Yvonne 
Kleinmann (Uniwe rsytet Halle-Wittenberg), Caludii Kraft (Uniwersytet 
w Siegen), Jörga Hackmanna (Uniwersytet Szczeciński), Petera O. Loewa 
(Deutsches Polen-Institut) i wielu innych. Naturalnie jest grupa history-
ków, którzy nie potrzebują żadnego pośrednictwa, aby wymienić Karin 
Friedrich i Roberta Frosta (Uniwersytet w Aberdeen). Przewodnicze-
nie przez Romana Czaję Międzynarodowej Komisji Historii Miast także 
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świadczy o sukcesach w osiąganiu przez polskich badaczy pozycji umoż-
liwiających kreowanie trendów badawczych. 

Badacze polscy zintensyfi kowali badania nad obszarami, które leżały 
niegdyś w granicach państw niemieckich, co w sposób naturalny wymu-
sza wspólne niemiecko-polskie studia regionalne nad dziejami Śląska, 
Księstwa Zachodniopomorskiego, również i Prus, zarówno Krzyżackich 
(silne środowisko badaczy toruńskich i tamtejszych cyklicznych inicja-
tyw badawczych jak np. Ordines Militares), jak Wschodnich i Zachodnich, 
które realizowane są we wspólnych przedsięwzięciach. Mimo że dotyczy 
to sporej części obszarów współczesnej Polski, to nie zawsze spotyka 
się ze zrozumieniem badaczy rodzimych, reprezentujących myśl kon-
serwatywną i państwotwórczą, ewentualnie centralistycznie zoriento-
waną historiografi ę. Przekłada się to na adekwatnie słabsze fi nansowanie 
projektów śląskich, pomorskich czy „pruskich”, chociaż właśnie przez 
te regiony prowadzi najprostsza droga do innych historiografi i euro-
pejskich (poza niemiecką, również czeskiej, krajów skandynawskich). 
Bieżące kierunki badań oraz debat trwających pomiędzy niemieckimi 
i polskimi historykami można obserwować w dwujęzycznym, ukazują-
cym się od 22 lat magazynie polsko-niemieckim „Dialog”. Niestety, na 
tym niezwykle różnorodnym tle skala instytucjonalnych kontaktów 
pomiędzy polskimi i ukraińskimi badaczami, szczególnie zajmującymi 
się problemami od XVI do XIX¬w., przedstawia się dość mizernie, co 
przed kilku laty szczegółowo zarysowała Natal ia Jakowenko (Natalâ Âko-
venko) (2011). Chociaż w kilku ostatnich latach nastąpił widoczny postęp 
(m.in. tłumaczenia prac Jakowenko i Jaros ława Hrycaka [Âroslav Gricak]), 
co zawdzięczamy działalności Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej 
w Lublinie, powstały również liczne programy stypendialne oraz wspólne 
programy badawcze, to skupiona na spornych zagadnieniach XX¬ w. 
i odpowiednio upolityczniona dyskusja w ramach Polsko-Ukraińskiego 
Forum Historyków osłabia intensywność współpracy. Może prowadzone 
na sześciu uniwersytetach polskich studia ukrainistyczne z czasem przy-
niosą pozytywne efekty również dla badań historycznych. Jeszcze gorsze 
są związki instytucjonalne z badaczami białoruskimi, a dość bliskie kon-
takty z historykami litewskimi (Alvydas Nikžentaitis z Instytutu Historii 
Litwy, Alfredas Bumblauskas z Uniwersytetu Wileńskiego) oraz powstanie 
wspólnych projektów w ramach Narodowego Centrum Nauki („Daina”) 
nie są w stanie zrekompensować istniejących problemów w badaniach 
nad Wielkim Księstwem Litewskim. Bardzo istotne znaczenie poznaw-
cze dla historyków kultury ma przedsięwzięcie inwentaryzacyjne prowa-
dzone w ramach Instytutu Sztuki PAN, a obejmujące kościoły i klasztory 
rzymskokatolickie na ziemiach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
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Z bieżącymi kierunkami zainteresowań można się zapoznać, śledząc dys-
kusje odbywające się na Kongresach Zagranicznych Badaczy Dziejów Pol-
ski (2007, 2012, 2017). Do znaczenia międzynarodowej współpracy nad 
dziejami Rzeczypospolitej nawiążę jeszcze w dalszej części moich uwag.

Badania  nad nowoży tnośc ią  na  t le  innych epok 
w  dz iejach Polsk i

Niestety, po 1989¬ r. intensywność badań nad dziejami nowożytnymi, 
szczególnie w porównaniu ze studiami historycznymi nad współczesno-
ścią, uległa nie tyle stagnacji, co raczej wyraźnemu regresowi. Zrozumiałe, 
że odkrywanie białych plam w historii współczesnej, różnych tematów 
tabu, wpłynęło znacząco na zmianę trendów zainteresowań społecznych, 
czemu towarzyszy również przepływ odpowiednich środków. Poza nakła-
dami fi nansowymi, których zdecydowana większość przeznaczana jest 
na badania nad wiekiem XX (m.in. utrzymanie Instytutu Pamięci Naro-
dowej), osłabienie zainteresowania starszymi dziejami wynika z charak-
teru samych źródeł z XVI¬— połowy XIX¬w., których zgłębienie wymaga 
rzadkich kompetencji warsztatowych i metodologicznych. Obfi tość źró-
deł rękopiśmiennych, których poznanie, poza kwestiami językowymi 
(przede wszystkim łacina, staropolszczyzna, staroniemiecki, ruski, jidysz 
i hebrajski), wymaga również znajomości paleografi i i neografi i, dość 
skutecznie zniechęca do długotrwałego kształcenia się w tym kierunku. 
Efekty badań przychodzą po wielu latach i do tego trudno zainteresować 
tym opinię publiczną, albowiem kogo jeszcze współcześnie zainteresuje 
zdrada Jana Sobieskiego w 1655¬r. i przejście do wrogiego obozu króla 
szwedzkiego Karola X Gustawa? A do trudności źródłowych dochodzą 
jeszcze często dość wyrafi nowane metody badawcze. I tu przechodzimy 
do oceny poziomu obecnej dyskusji metodologicznej. Chociaż pozostaję 
w kręgu badań nad nowożytnością, to zapuszczając się w moich bada-
niach niekiedy do dwudziestowiecznego Gdańska i Pomorza, widzę, że 
i inne epoki trawi ten sam wirus niszczący badania z zakresu dziejów 
społeczno-gospodarczych. 

Upadek  h is tor i i  gospodarcze j

W nową epokę weszliśmy z bardzo dobrze rozwiniętą tradycją badań 
nad dziejami historii gospodarczej i osadnictwa, co zawdzięczamy śro-
dowiskom badawczym Stanisława Hoszowskiego, Mariana Małowista, 
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Antoniego Mączaka, Jana Rutkowskiego, Jerzego Topolskiego, Witolda 
Kuli, Andrzeja Wyczańskiego i innych. Studia uprawiane w okresie powo-
jennym, a nawiązujące do tradycji szkół lwowskiej i poznańskiej, objęły 
zagadnienia genezy oraz natury gospodarki folwarczno-pańszczyźnianej, 
ruchu cen, bilansu handlowego ziem polskich, dualizmu w rozwoju spo-
łecznym Europy czy genezy zacofania Europy Środkowo-Wschodniej. Do 
tego dochodziły prace nad samym społeczeństwem staropolskim, naturą 
sarmatyzmu, również nawiązujące do koncepcji Jana Stanisława Bystro-
nia studia nad ksenofobią. Wysoki poziom oraz oryginalność ówczesnej 
refl eksji metodologicznej były z wielką uwagą obserwowane nie tylko 
przez większość historiografi i dawnego bloku sowieckiego. Niestety, 
pewne kierunki badawcze niemalże zamarły i obecnie chyba jedynie 
środowisko skupione wokół Cezarego Kukli (Uniwersytet Białostocki) 
nawiązuje ściślej do tej tradycji badań nad gospodarką i strukturami 
społecznymi. Zaistniałą próżnię wypełniły wnet dość osobliwe mędrko-
wania na temat „fantomowego ciała króla” (2011). Praca Jana Sowy jest 
jednak symptomatyczna dla stanu refl eksji nad historią gospodarczą oraz 
metodologicznego pomieszania umysłowego, które w żadnej mierze nie 
ogranicza się do okresu nowożytnego. Nie dysponujemy bowiem żadną 
nowoczesną próbą ujęcia społecznych dziejów gospodarczych Polski 
w okresie 1945–1989/1990 z wyliczeniem społecznych kosztów wymiany 
handlowej z Związkiem Sowieckim, utrzymania PGR, wyprodukowania 
statku czy wydobycia tony węgla. 

Wbrew postulowanej interdyscyplinarności, systematycznie słabną 
powiązania nie tylko pomiędzy badaniami historycznymi a naukami 
ekonomicznymi, ale również i fi lozofi ą, teologią, naukami prawnymi, 
medycznymi, przyrodniczymi i ścisłymi. Wprowadzony niedawno sys-
tem ocen prac publikowanych jedynie pogłębi proces odchodzenia od 
uprawiania badań historycznych na niehistorycznych wydziałach uni-
wersyteckich. Upadek badań nad dziejami poszczególnych nauk jest tu 
szczególnie widoczny. Odbija się to dotkliwie np. na badaniach nad dzie-
jami reformacji, ale i ogólnie życia religijnego czy myślą innowierczą 
w Rzeczypospolitej XVI i XVII¬w., tematami bardzo chętnie recypowa-
nymi w Europie Zachodniej (dawniejsze polskie badania nad socynia-
nizmem). Inicjatywy podejmowane przez środowisko skupione wokół 
czasopisma „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” mogą budzić nadzieje, 
warunkiem jest jednak dalsze umiędzynarodowienie dyskusji. Nastąpiło 
to z pewnością w kwestii badań nad Żydami w Polsce nowożytnej. Prze-
łom nastąpił dzięki międzynarodowej konferencji w Oksfordzie w 1984¬r. 
i powstaniu w 1986¬r. czasopisma „Polin. Studies in Polish Jewry”, lecz 
dopiero po 1990¬r. powstały różne akademickie ośrodki specjalizujące 
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się w problematyce, nie tylko okresu Shoah, ale również wcześniejszego. 
Tu szczególnie wyróżniają się badania prowadzone w kierowanej przez 
Andrzeja Wodzińskiego Katedrze Judaistyki Uniwersytetu Wrocław-
skiego. Powstało całkiem spore już grono badaczy warsztatowo przygo-
towanych do prowadzenia wszechstronnych badań nad społecznościami 
żydowskimi w okresie nowożytnym i w XIX¬w.

Nawiązałem już do charakteru rodzimej refl eksji metodologicznej. 
Niewiele w tej materii się ostatnio dzieje, przynajmniej nie zauważam 
jakiegoś wzmożenia w odniesieniu do epoki nowożytnej. Oryginalne 
polskie studia metodologiczne, wyznaczające pewne kierunki badań, 
skończyły się chyba na dobre wraz ze odejściem historyków praktyków, 
którzy sami prowadzili intensywne badania podstawowe, przenosząc zdo-
byte doświadczenia źródłoznawcze na niwę teoretyczną. Obecni rodzimi 
metodolodzy to rzadko historycy, którzy zmierzyli się z¬dokumentacją 
archiwalną, a raczej opisywacze, wyjaśniacze, ewentualnie analitycy 
twórczości innych historyków. Z kolei pewne kierunki chętnie i z dużym 
skutkiem uprawiane w historiografi ach zachodnich, jak np. wymagające 
również refl eksji z zakresu dziejów prawa i socjologii badania z zakresu 
dyscyplinowania społecznego, studia mikrohistoryczne, z zakresu new 
cultural history przechodzą nie wywołując szczególnego zainteresowania 
wśród większości rodzimych badaczy nowożytności, podobnie jak poważ-
niejsze badania genderowe. Jedynym wyjątkiem są studia nad kulturami 
pamięci, które dzięki swemu interdyscyplinarnemu ujęciu oraz szczegól-
nej sytuacji geopolitycznej Polski zyskały na popularności (m.in. projekty 
koordynowane przez Roberta Trabę).

Środk i  na  badania

Z całą pewnością nie przyłączę się do chóru malkontentów wskazujących 
na brak środków fi nansowych na prowadzenie badań naukowych przez 
historyków. Wydają się wystarczające, a problemem pozostaje raczej ich 
podział oraz racjonalne wykorzystanie. Nie ulega wątpliwości, że część 
środków na badania naukowe w Polsce jest i będzie przeznaczona na 
poszukiwania kamienia fi lozofi cznego i różnych historycznych perpetuum 
mobile, czyli pochodzenia księcia Mieszka I lub życia i dzieła Mikołaja 
Kopernika. Tak jak na całym świecie część zrealizowanych projektów 
będzie nieużyteczna, lecz stanowi to społeczną cenę uprawiania nauki, 
którą trzeba zaakceptować, chociaż boli. Otwarte pozostaje zagadnie-
nie, czy istniejący system umożliwia fi nansowanie długotrwałych badań 
podstawowych. 
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Czy  po trzeba  nam  syntez?

Na tak postawione pytanie można odpowiedzieć jedynie twierdząco. 
Chyba nie może być inaczej, albowiem każda kolejna generacja tworzy 
naturalne zapotrzebowanie na szeroko zarysowane prace syntetyczne, 
nowe ujęcia dziejów Polski jako pewnego bytu politycznego w całości 
lub na przestrzeni kilku wieków, ewentualnie skupionych jedynie na 
pewnych wybranych zagadnieniach. Historycy odpowiadają na spo-
łeczne oczekiwania odzwierciedlające bieżące postawy mentalne, zmie-
niające się wrażliwości na pewne zjawiska czy pojawienie się nowych 
zainteresowań. Również zmieniający się dynamicznie język polski oraz 
postęp techniczny w dużym stopniu będą kreować popyt na ogłaszane 
także online syntezy wielofunkcyjne. Prace w tradycyjnym ujęciu opi-
sowo-analitycznym będą stopniowo zastępowane przez opracowania 
multidyscyplinarne z zakresu różnych dziedzin historii, również języka, 
geografi i, środowiska, literatury, sztuki, muzyki, może również z dydak-
tycznymi propozycjami gier historycznych. W zależności od postawy 
autora/autorów można sobie wyobrazić powstanie syntez o wąskich 
ujęciach metodologiczno-rzeczowych np. genderowym, ekologicznym, 
klimatycznym itp. 

Dotychczas pisania ogólnych syntez podejmowali się badacze 
w wieku już dojrzałym celem przekazania potomnym summy własnego 
doświadczenia dotyczącego danego tematu i epoki. Prace takie mogą 
niejednokrotnie grzeszyć zarówno wielorakością wątków i nadmiarem 
faktów¬— świadectwa niedokończonego procesu badawczego, ewentual-
nie niepewności samego historyka, zdającego sobie sprawę ze sprzeczno-
ści materiału źródłowego i niebezpieczeństw pospiesznego uogólnienia. 
Niekiedy autorami są jednak historycy przystępujący do pisania z pewną 
określoną już wizją historiozofi czną, która wykształcona i pogłębiona 
w związku ze studiami nad zagadnieniami szczegółowymi jest następ-
nie ekstrapolowana na inne epoki. Syntezy takich historyków charakte-
ryzują się klarownym, dość konsekwentnie realizowanym przesłaniem 
ideowym z odpowiednią konsekwencją dla samych faktów i sposobów 
ich interpretacji. I ostatnia z grup syntez, bodajże najczęstsza, to prace 
zamówione przez wydawnictwa, czyli obciążone pewną przypadkowością 
oraz wszelkimi grzechami wymuszonego pośpiechu. 

Nie ma możliwości, aby jeden badacz mógł samodzielnie zapanować 
nad współczesnym zalewem prac historycznych, a to, co było możliwe 
w czasach Władysława Konopczyńskiego, obecnie staje się chyba szla-
chetną fantasmagorią. Nowym wyzwaniom mogą sprostać jedynie więk-
sze zespoły badawcze, rozumiejące rolę współczesnych multimediów dla 
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przekazu syntetycznego oraz to, że dzieje Polski to bardzo często dzieje 
nie-Polaków. 

Na przykład, jakiego kształtu można oczekiwać po nowej syntezie 
historii kultury Polski nowożytnej (a może Polaków, albo w Polsce czy 
też w Rzeczypospolitej Dwojga Narodów od XVI do schyłku XVIII¬w.)? 
To epoka, w której wpływ kultury tego państwa obejmował całą Europę 
Środkową; nigdy przedtem i nigdy potem znaczenie, charakter oraz 
skala oddziaływań kultury polskiej (poprawniej¬— kultur społeczeństw 
żyjących w Rzeczypospolitej) na inne, sąsiednie społeczności tej części 
kontynentu nie była tak duża. Trudno jest zastąpić klasyczne i szeroko 
upowszechnione ujęcia według Aleksandra Brücknera, Jana Stanisława 
Bystronia, Bogdana Suchodolskiego czy Marii Boguckiej. Czy ma to być 
historia kultury jednego narodu, jednego stanu (szlacheckiego) czy może 
ponadnarodowa, ponadetniczna, ponadwyznaniowa albo wielowyzna-
niowa? Czy można ją sensownie połączyć w syntetyczne ujęcia wraz ze 
średniowieczem oraz wiekami XIX i XX, czy nawet początkami XXI?

To, że w XIX¬w. polscy myśliciele i politycy spraw niepodległościo-
wych nawiązywali do idei wielkiego, lecz utraconego państwa, było rze-
czą naturalną. Raj utracony był czymś, za czym się tęskniło, lecz nie 
było do niego powrotu na starych zasadach. Tyle tylko, że historycy 
nadal uporczywie doń wracają, tworząc swoistą jedność pomiędzy śre-
dniowieczem, epoką nowożytną, wiekiem XIX i współczesnością. Każda 
z tych epok w dziejach różnych państwowości polskich wymaga osob-
nego ujęcia metodologicznego, uwzględniającego specyfi kę społeczeństw 
żyjących w zmieniających się granicach państwa lub poza jego grani-
cami. Nowożytna Rzeczpospolita to pod każdym względem twór niezwy-
kle amorfi czny, o cechach kulturowych typowych zarówno dla Europy 
Zachodniej (miasta Prus Królewskich), łacińskiej (Wielkopolska, Małopol-
ska), jak i Wschodniej, prawosławnej (znaczna część Wielkiego Księstwa 
Litewskiego). Jest to kultura pełna sprzeczności, łącząca niestandardowy, 
jak na warunki europejskie, ubiór polskich szlachciców, ich wygolone łby 
wraz z uwielbieniem dla klasycznej łaciny i barokowego wystroju kościel-
nego naśladującego rzymski Il Gesu. Nie da się tego porównać i zestawić 
z kulturą okresu zaborów, a jeszcze mniej z okresem PRL.

Dlatego nie sposób już samodzielnie napisać syntezy dziejów spo-
łecznych nowożytnej Polski (Rzeczypospolitej), a jeśli zaklęciem pod-
ręcznikowym stała się wieloetniczna i wielowyznaniowa, tolerancyjna 
Rzeczpospolita, to takiego dzieła może się podjąć zespół historyków, któ-
rego skład oraz świadomość narodowa przynajmniej w jakimś stopniu 
nawiąże do charakteru ówczesnej społeczności tego państwa. I winni 
to być specjaliści od kilku przynajmniej dziedzin: historii sztuki (w tej 



192 Edmund Kizik

dziedzinie do chwili obecnej nie mamy żadnej polskiej syntezy), litera-
tury (prosi się o syntezę literatury powstałej w Polsce po łacinie, po pol-
sku, rusku, niemiecku i żydowsku), ubioru czy jedzenia i picia (to także 
tematy pozbawione syntez). I nie chodzi o zbadanie i opisanie osiągnięć 
wybitnych¬— czyli swoistych dowodów na istnienie „wysokiej kultury”, 
lecz przeciętnych standardów typowych dla tworzenia i uczestnicze-
nia w szeroko rozumianej kulturze (również politycznej, gospodarczej, 
konsumpcyjnej) państwa polsko-litewskiego, również ukraińsko-białoru-
sko-niemiecko-żydowskiego od XVI aż do rozbiorów i stabilizacji euro-
pejskiej początków XIX¬w., niestety już bez Rzeczypospolitej. Upadek 
państwowości polskiej nie był precedensem, a raczej bolesnym znakiem 
przemian. I chociaż niewielka to pociecha, to dobrze pamiętać, że w tym 
samym czasie znikło Święte Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego, 
z map wymazano trwale Republikę Wenecką, na krótko również Holan-
dię, połowę swego terytorium straciła Szwecja, chwiała się Hiszpania…

Na koniec pozostaje pewna gorycz. Jeszcze nie tak dawno wydawało 
mi się, że dożywam czasu, w którym nauki historyczne nie będą już 
musiały pełnić jakichś szczególnych funkcji społecznych, a przynajmniej 
wyraźnie innych, aniżeli pozostałe działy nauki. Pragnę, aby służyły 
przede wszystkim poznaniu, wzbogaceniu naszej wiedzy. I niczemu już 
więcej. Argumentacja historyków zbyt już została wprzęgnięta w rydwan 
polityków i zbyt wiele złego uczyniła walka na autorytety historyków, 
aby apelować raczej o wstrzemięźliwość, aniżeli zastanawiać się, gdzie 
leżą granice pomiędzy służbą a służebnością. Gdziekolwiek one leżą, to 
zostały już przekroczone, o czym świadczy stan obecny polskiej dydak-
tyki historycznej, beznadziejne w swej istocie spory muzealne oraz poja-
wiająca się coraz częściej autocenzura.

Dziękuję, ale nie chcę, aby ostatni etap mojej kariery akademickiej 
zakończył się tam, gdzie się ona zaczęła, czyli w atmosferze marazmu 
i beznadziejności połowy lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku.


