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Ad 1. Wymienienie przez Redaktora , Kwartalnika Historycznego” nie-
petnej przeciez listy polskich historykéw, ktérzy odeszli w ciggu 30 lat
niepodlegtosci, uswiadamia zmiane, ktéra dokonywata sie stopniowo.
Nagle zauwazam oto, ze wiele z tych oséb jest dla mnie jakby wciaz
zywych; z ich zdaniem licze sie bardziej niz ze zdaniem zyjacych. Tym
cenniejsza jest ankieta taka jak ta, ktéra zmusza do otrzas$niecia sie
z tego patrzenia w przeszto$é, a skupienia sie na wspdtczesnej polskiej
historiografii. Ale strasznie trudno to zrobié. Jest zapewne oznaka
starzenia sie, ze nie widze dziet genialnych w historiografii §wiato-
wej ostatnich dekad. Kto jest dzi§ na $wiecie Jacobem Burckhardtem,
Johanem Huizinga, Fernandem Braudelem? A u nas? Kto z naszych
kolegéw czy kolezanek jest dzi§ Lelewelem, Bobrzyriskim, Handelsma-
nem, Konopczyrniskim, Kukielem, Wereszyckim, Malowistem, Witol-
dem Kula? Jest kto$ taki? Niewykluczone, ze jest, ale ginie w ttumie.
Kiedy wchodze do ksiegarni Prusa na Krakowskim Przedmie$ciu czy do
jakiej$ ksiegarni berlifiskiej lub wiedeniskiej, kiedy odwiedzam strone
internetowa Amazon i ogladam ksigzki historyczne albo przegladam
artykuly na rézne tematy na JSTOR, jestem przyttoczony samag liczbg
publikacji — gdybym chciat przeczytaé¢ same tytuly ich wszystkich, nie
mdowiac juz o tresci, zycia by nie starczyto. Jakakolwiek préba zoriento-
wania sie w trendach wspétczesnej historiografii jest z definicji skazana
na porazke.

Ale niewykluczone, zZe jest jeszcze inny powdd tego, iz nie widze
wielkich historykéw; nie tylko zalew publikacji, niepozwalajgcy dostrzec
dziet wybitnych, ale by¢ moze takze jakas, niejasna dla mnie, przemiana
wewnatrz samej struktury historiografii; taka, ktéra sprawia, ze wielkie
indywidualnos$ci ustepuja na rzecz pracy zbiorowej. Jesli by tak byto, byt-
bym niepocieszony, bo bytoby to oznaka upadku naszej dziedziny wiedzy,
ktéra, jak cata humanistyka, rozwija sie przez wielkie wizje wybitnych
jednostek bardziej niz przez mréwczg prace badaczy przecietnych. Mam
jedynie nadzieje, ze tak nie jest.
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To powiedziawszy, mozna byloby nakresli¢ dos¢ przypadkowe
obserwacje o polskiej wspdtczesnej historiografii epoki, ktéra sie zaj-
muje, a wiec XIX w. Cieszy mnie rozwdj badan na niektérych polach,
dawniej zaniedbanych, ktére mnie osobiscie bardzo interesuja. PéZne
o$wiecenie, od trzeciego rozbioru do lat dwudziestych, doczekato sie
bardzo ciekawych analiz; historia Galicji, nie tylko z punktu widzenia
dziatajgcych w zaborze austriackim ugrupowari insurekcyjnych, ale pod
katem funkcjonowania systemu politycznego w ramach Austro-Wegier,
stata sie przedmiotem interesujgcych i waznych prac, choé wiele jeszcze
jest tu do zrobienia. Niepolskie narodowo$ci ziem dawnej Rzeczypospo-
litej przyciagaja coraz wiecej uwagi badaczy. Jednoczesnie jednak wcigz
utrzymuje sie rozziew miedzy historig sensu stricto, a historig literatury,
sztuki, filozofii, kultury. Te bariery dyscyplinarne, taczace sie z odmien-
no$cig terminologii, niestety trwaja w najlepsze. Mam wrazenie, ale moze
to ztudzenie perspektywiczne, ze rézne interesujace trendy badawcze
tatwiej i szybciej s stosowane w badaniach dziejéw dawniejszych, a cza-
sami nawet dziejéw najnowszych, niz w badaniu ,,mojego” wieku XIX; ze
mediewisci i badacze wczesnej nowozytnosci bardziej niz dziewietnasto-
wiecznicy potrafig odwotywacé sie do perspektywy antropologicznej przy
badaniu takich zjawisk jak cholby ceremonial wtadzy; ze czesciej i sku-
teczniej niz badacze XIX w. siegaja do analizy dzieta sztuk plastycznych
czy tez dzieta literackiego jako Zrédta historycznego. Jesli tak naprawde
jest, to przed dziewietnastowiecznikami stoi wazne zadanie przebudowy
warsztatu; zadanie, ktére sie powoli dokonuje, ale na zbyt malg skale.

Takie rozwazania mozna by kontynuowa¢, ale wydaje mi sie, ze o roz-
woju historiografii $wiadcza nie tyle zajmowane przez nia coraz to nowe
pola badawcze czy nowe metody, ile wybitne indywidualne dzieta. Mozna
napisaé prace wybitng, nawet genialna, w dziedzinie tradycyjnej, od
dawna juz badanej. Mozna wej$¢ na najbardziej fascynujace, najbardziej
nowatorskie pole badawcze — i napisaé prace trzeciorzedna, wtérna,
bezmyslng. Pewnie mdgtbym wymieni¢ kilka czy kilkanascie polskich
ksigzek historycznych z ostatnich 30 lat, ktére mnie zafascynowaty — ale
bardzo trudno bytoby mi odpowiedzialnie powiedzie¢, jakie nurty czy
dziedziny rozwijaja sie najlepiej.

Ad 2. Jak sobie wyobrazam rozwdj polskiej historiografii? Szczerze:
w ogdle go sobie nie wyobrazam. Nie da sie przewidzie¢ wynalazkéw,
pisat Karl Popper w Nedzy historycyzmu, bo przewidzie¢ wynalazek to to
samo, co go dokona¢, a wtedy nie jest on juz przewidziany, tylko realny.
W ten sam sposéb nie mozna przewidzie¢ przyszltych idei. Moge co naj-
wyzej powiedzieé, jak chciatbym widzie¢ rozwéj. Swiadomie pomijam
w tej wypowiedzi wszelkie kwestie organizacji nauki, jej finansowania
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i rozliczania jej wynikéw. Sa one wazne, ale czasem mi si¢ zdaje, ze
méwimy i piszemy o nich zbyt czesto, tutaj chcialbym sie wiec skupié
na kwestiach intelektualnych, w ostatecznym rozrachunku najwazniej-
szych. Wasko$¢ spojrzenia i powierzchownosé myslowa jest najwiekszym
zagrozeniem. Trzeba podejmowaé problemy, nie chronic sie w bezpiecz-
nym przyczynkarstwie pod pozorem, ze sprawy nie sg jeszcze zbadane
na tyle, aby przedstawil je szerzej. Wieksze uwzglednianie kontekstu
miedzynarodowego w najrézniejszych konstelacjach jest tu chyba naj-
wazniejsze, co nie znaczy, ze ma to stuzy¢é wydobywaniu typowosci
historii Polski; nawet jesli chcemy wydoby¢ jej odrebno$é, mozemy to
zrobi¢ wytacznie poprzez poréwnania. Chodzi zreszta nie tylko o kon-
tekst miedzynarodowy dziejéw Polski, ale o co$ wiecej — o badania nad
historig powszechng, réwniez pozaeuropejska. Ostabty niestety prowa-
dzone dawniej polskie studia dziejéw Afryki i Ameryki Laciriskiej. Mysle,
ze badania historii powszechnej sg wazne nawet nie dlatego, ze dopro-
wadzg do jakich$ fundamentalnych odkry¢; zapewne polskie instytuty
historyczne nie stang sie w przewidywalnej przysztosci Swiatowej rangi
centrami badan nad przesztoécia Japonii, Indii czy Afryki Réwnikowe;j.
Ale zeby méc prowadzi¢ dydaktyke na wysokim poziomie, zeby pozostaé
w tacznosci ze $wiatowymi trendami, musimy, gorzej czy lepiej (zapewne
na poczatku gorzej, a potem coraz lepiej) uprawiaé, tak jak umiemy, jak
najwiecej z tych dziedzin, ktére uprawia sie gdzie indzie;j.

Tutaj jednak jest znowu pewna putapka: polskiej (i kazdej) histo-
riografii grozi zaréwno zamkniecie si¢ wobec nowych pradéw, jak i ich
powierzchowne przejmowanie; cos co Piotr Wandycz, cytujac Jend Szlicsa,
okreslit jako ,,ptytka uprawe”. Podczas gdy niektérzy badacze nie zwra-
caja uwagi na to, co sie dzieje za granicg, inni, o bardziej entuzjastycznym
nastawieniu, przejmuja rado$nie wszelkie kolejne pomysty. Negatywne
efekty tej pierwszej postawy sg oczywiste; tej drugiej sa réwnie grozne.
Kazdy nowy paradygmat badawczy wymaga lat pracy, aby sprawdzi¢ go
w praktyce. Jesli ktos traktuje go powaznie, to wtedy, zanim skoriczy
prace, pojawia sie nowe mody, nowe paradygmaty. Kto bedzie ciggle
przejmowat wszystkie kolejne, z zadnego z nich nie skorzysta; co najwy-
zej bedzie modyfikowat swoje stownictwo tak, aby brzmiato za kazdym
razem modnie i europejsko. Miedzy powierzchownym przejmowaniem
frazeologii a zamknieciem sie na nowosci biegnie gdzies ta wtasciwa via
media, nietatwa do odnalezienia.

Ad 3. Czy polska historiografia moze pozostaé wspdlna? Tak, moze
i powinna pozosta¢ wspdlna. A bedzie tak wtedy, kiedy polscy histo-
rycy, otwarci na nowe idee, beda jednocze$nie pozostawali w ramach
polskiej tradycji intelektualnej. Hipotetyczna sytuacja, w ktérej mtody
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polski historyk nie wiedziatby nic o dokonaniach badaczy amerykan-
skich, angielskich czy niemieckich jest perspektywag straszng, ktéra ozna-
czataby uwiad polskiej historiografii; ale réwnie straszna bytaby sytuacja
odwrotna, w ktérej mtody ambitny polski, czeski czy wegierski historyk
tak gruntownie jest przenikniety ideami historiografii anglojezycznej,
ze robi wszystko tak samo doskonale jak jego kolega z Oksfordu czy
z Harvardu — tak, ze w zaden sposéb nie da sie odréznié, skad pocho-
dzi. Réznorodno$¢é narodowych i regionalnych tradycji badawczych jest
olbrzymim atutem $wiatowej historiografii i jej zanik oznaczatby tra-
giczne zubozenie naszej dziedziny wiedzy. Czytamy zagraniczne ksiazki,
spotykamy sie z zagranicznymi kolegami, wcigz zmieniamy poglady na
rézne rzeczy pod wptywem bombardujacych nas nowych idei — ale
przeciez nie jeste§my tabula rasa, te nowe idee padaja na jaki$ grunt.
I nowe perspektywy badawcze tworza sie wlasnie dzieki temu, ze zagra-
niczne idee padajace na grunt lokalny staja sie czyms innym, niz bytyby
bez tego gruntu. Jesli moge podaé wlasne zupetnie osobiste odczucie.
Studiowatem na Uniwersytecie Warszawskim w instytucie, ktérego
pierwszym kierownikiem byt Marceli Handelsman, a od dekad pracuje
w instytucie zatozonym przez jednego z najwazniejszych uczniéw Han-
delsmana, Tadeusza Manteuffla. W jaki$ sposdéb czuje sie ktérym$ tam
pokoleniem szkoty Handelsmanowskiej i nie jest to dla mnie po prostu
rytualne zaklecie, konieczno$é odwotania sie do tradycji przy odbywa-
niu rytualnej czynnosci, jaka jest wypetnianie ankiety dla ,,Kwartalnika
Historycznego”. Naprawde zdaje mi sie, Ze jest jaka$ ciggto$¢ myslowa,
ktérej analizowanie w tej chwili za daleko by nas zawiodto. W kazdym
razie mam poczucie, ze cze$¢ moich pogladéw naukowych jest ,,wyssana
w macierzystym chlebie”, i w zwiazku z tym takze i te nowe poglady
i idee, ktére w ciggu zycia absorbuje, ulegaja jakiej$ modyfikacji. Nie
chodzi mi tutaj oczywiscie o tzw. polski punkt widzenia, w znaczeniu
ulegania nacjonalistycznym stereotypom. Chodzi mi o przynalezno$é
do pewnej tradycji intelektualnej, ktéra choé bez watpienia ubozsza od
tradycji historiograficznej angielskiej, niemieckiej czy francuskiej, ma
przeciez wazny i interesujacy dorobek, a jej obecno$¢ jest czynnikiem
wzbogacajagcym $wiatowa historiografie. Mysle, ze istnienie tej tradycji
jest jakim$ czynnikiem, moze stabym, ale jednak, utrzymujacym jedno$é
polskiej historiografii.

Co do syntezy: nie da sie wyobrazi¢ sobie historiografii bez syntez.
Jest jaki$ rytm wzajemnego wspierania si¢ miedzy monografiami a syn-
tezami. Monografie pomagaja nam rozumieé poszczegdlne zjawiska,
a syntezy pozwalajg umiejscowié te zjawiska w szerokiej perspektywie.
Nie da sie powiedzie¢, ktére z nich sg wazniejsze. Historiografia, ktéra
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tworzytaby same syntezy, bez monografii, szybko wyczerpataby sie i zre-
dukowata do ogdlnikéw; w najlepszym razie przeksztalcitaby sie w histo-
riozofie. Historiografia jednak, ktéra tworzytaby same szczegétowe
monografie, bytaby pozbawiona mozliwosci zrozumienia czegokolwiek
i popadtaby w niczego niewnoszace antykwaryczne przyczynkarstwo.
Natomiast trzeba pamietal, ze pojecia syntezy i monografii sa niejasne
(cho¢ nie bardziej niejasne niz wszelkie inne pojecia, jakich uzywamy
w historiografii). Syntetyczno$¢ nie zalezy od szerokiego tematu, lecz od
umiejetnosci szerokiego i uogélniajacego spojrzenia. W tym sensie réow-
niez warto$ciowe monografie majg swéj aspekt syntetyczny. Klarownego
i jednoznacznego rozgraniczenia nie da sie tu przeprowadzic.

Ad 4. Wreszcie, rzecz najtrudniejsza: spoteczna funkcja historiografii.
Najtrudniejsza z dwéch powoddw: po pierwsze dlatego, ze najtatwiej pod-
dajaca sie wulgaryzacji. Zbyt tatwo osuna¢ sie w ,,polityke historyczng”,
ktérej nie lubie (nie konkretnej polityki historycznej prowadzonej przez
ten czy inny rzad, ale samej idei, Ze paristwo ma interes w propagowaniu
pewnej wizji przesztosci).

Spoteczna funkcja historiografii istnieje, ale jest o wiele bardziej
ulotna i nieuchwytna. Juz kiedy$ o tym pisalem, ale powtdrze: histo-
ria, jak filozofia, jak sztuka, sktania do refleksji; cztowiek, ktéry sie nad
historig powaznie zastanawia, staje sie — jak 6w gos¢ weselny w Piesni
o starym zeglarzu Coleridge’a — ,,a sadder and a wiser man”, smutniej-
szy i madrzejszy. Historia uczula na réznorodnosé¢ wszechswiata, uczy
pokory, daje jakas poglebiong ciekawo$¢ rzeczy, by¢ moze w najgteb-
szych swych warstwach prowadzi do metafizyki (pewnie kazda dziatal-
no$¢ ludzka w najgtebszych warstwach prowadzi do metafizyki). W tym
sensie rozumiatbym przywotany przez redaktora ,,Kwartalnika” aforyzm
Konopczyniskiego: niech historia stuzy spoteczetistwu, sprawiajac, ze jego
cztonkowie stajg sie madrzejsi i bardziej refleksyjni, ale niech sie nie
wystuguje, udajac, Ze jest w stanie dostarczy¢ jednoznacznych wskazé-
wek w biezacych kwestiach spotecznych i politycznych.

Ale jest i drugi powdd trudnosci. Jakkolwiek wazna bytaby funkcja
spoteczna historii, sztuk pieknych, humanistyki, w tym szerokim, a nie
wasko-politycznym sensie, o ktérym pisatem powyzej, to nie ona jest
celem pracy historyka. Celem jest poznanie samo w sobie. Wszelkie cele
spoteczne sa tylko efektem ubocznym, istotnym, ale nie decydujacym.
Trzeba o tym pamieta¢, bo bardzo grozny bytby utylitaryzm redukujgcy
wiasciwe zadania wiedzy do jakichkolwiek potrzeb spotecznych, choéby
nawet bardzo usprawiedliwionych i palacych.



