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JERZY JEDLICKI
(4 VI 1930 — 31 12018)

Wydaje mi sie, ze pamietam doktadnie ten moment, kiedy po raz pierwszy napo-
tkatem nazwisko Jerzego Jedlickiego. Byt rok 1981, wiosna. Stalem na przystanku
na Marszatkowskiej koto Cepelii i czekatem na autobus do domu. Na przystanku
byt thum, autobus nie nadjezdzat. Udato mi sie kupi¢ w kiosku tygodnik ,,Soli-
darno$¢”. Wzrok padt na felieton. Opowiadal w tonie groteski o narastaniu
konfliktu spotecznego, ktéry doprowadza do interwencji wojskowej i czotgéw
na ulicach: ,,na ulicy za oknem co$ dudni i chrzesci...”. Spojrzalem na nazwi-
sko autora: Jerzy Jedlicki. Nic mi nie méwito. Przypomniatem je sobie siedem
miesiecy pdzniej, 13 grudnia’.

Jerzy Jedlicki urodzit sie jako Jerzy Grossman w Warszawie 14 czerwca
1930 r. w rodzinie inteligenckiej. Rodziny zaréwno ojca, jak i matki byty pocho-
dzenia zydowskiego, gruntownie spolszczone od kilku pokolen. Ojciec, Wiktor
Grossman, pochodzit z Galicji, byt inzynierem chemikiem, absolwentem poli-
techniki Iwowskiej. Matka, Wanda z domu Perlis, pochodzgca z Lodzi, studiowata
germanistyke na Uniwersytecie Warszawskim. Z licznych wzmianek w wywia-
dach oraz z rozméw wytania sie obraz dziecifistwa spokojnego i szcze$liwego,
spedzonego na warszawskim Mokotowie. Rodzina w latach trzydziestych
przeszta na ewangelicyzm reformowany. Bylo to, jak wyjasniat sam Jedlicki,
naturalna droga asymilujacych sie rodzin polskich pochodzenia zydowskiego.
Pdzniej, w czasie wojny, rodzina przeszta na katolicyzm.

W przeddziett wojny ojciec Jedlickiego zostal zmobilizowany, Jedlicki za$
z matka i bratem wyjechali do Lwowa, do rodziny ojca. Tam zastata ich okupa-
cja radziecka. W 1940 r. przeniedli sie — legalnie, w ramach tgczenia rodzin —
do Generalnego Gubernatorstwa, z nadzieja, ze okupacja niemiecka bedzie
tagodniejsza od radzieckiej. Na granicznym moscie w Przemys$lu — opowiadat
Jedlicki — oficer niemiecki zawotat Zotnierza, aby pomdgt nies¢ ciezka walizke.
Jego matka westchneta z ulga: a jednak, Europa. Przez dalsze lata wojny Jedlicki
przypominal matce te stowa z gorzka ironia.
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Okres okupacji po wyjezdzie ze Lwowa rodzina, pod nowo przybranym
nazwiskiem , Jedlicki”, spedzata w Warszawie. Jerzy Jedlicki opisat te lata w tek-
$cie opublikowanym pod nazwiskiem jego matki w wydanym przez Witadystawa
Bartoszewskiego i Zofie Lewinéwne znanym tomie relacji dotyczacych ratowa-
nia Zydéw pod okupacja: Ten jest z ojczyzny mojej (1967). Brat Jerzego Witold
i ich matka przezyli okupacje, ojciec, ktéry ukrywat sie osobno, zginat. Zgineta
tez, w Warszawie i we Lwowie, cala dalsza rodzina.

Po wojnie we troje osiedlili sie poczatkowo w todzi. Tam Jerzy Jedlicki
rozpoczal studia socjologiczne (1948). Z duzg cze$cig swojego pokolenia dzielit
droge prowadzacg od przedwojennego wychowania w duchu patriotycznym,
przez przejecie marksizmu, do zdecydowanego sprzeciwu wobec ideologii i prak-
tyki komunizmu. Wstapit do PZPR w 1952 r. Nigdy sie nie powazylem zadaé mu
pytania na ten temat. Kiedy$ rozmawiali$my o artykule Krystyny Kerstenowej,
méwigcym o mozliwo$ci ewentualnej prowokacji u Zrédet pogromu kieleckiego.
Jedlicki powiedzial mniej wiecej co$ takiego: Panie Macku, jesli pariskie pokole-
nie zada moim réwie$nikom kiedy$ pytanie (a moze uzyt ostrzejszego sformu-
towania: zazada od nas wytlumaczenia? Nie pamietam), dlaczego w mtodo$ci
poparli$émy komunizm, to w moim przypadku kwestia pogromu kieleckiego
bedzie przy wyja$nieniu miata kluczowe znaczenie. Znatem go wtedy jeszcze
stabo, musiatl to by¢ koniec lat osiemdziesigtych, moze poczatek dziewieédzie-
sigtych — nie o$mielitem sie ciagnaé problemu dale;j.

Hanna Swida-Ziemba, kolezanka Jedlickiego ze studiéw socjologicznych,
wspominata po latach, majac na mysli Jedlickiego i jego towarzyszy — mtodych
marksistéw: ,,Nie mogtam zrozumie(, jak tacy inteligentni ludzie moga wierzy¢
w takie gtupoty”2. Nie wiem, czy nie nadinterpretuje, ale czasem mi si¢ wyda-
walo, ze samego Jedlickiego tez to pdzniej troche dziwito, jakby od czasu, kiedy
opowiedziat sie zdecydowanie przeciw komunizmowi, sam musiat sobie wyttu-
maczy¢ swéj dawny do niego akces. Kiedy§ w rozmowie poréwnat obecnych
radykalnych nacjonalistéw z mtodymi marksistami poczatku lat pie¢dziesiatych;
szczegblnie niepokoito go to samo upojenie: grupa, marszem, piesnig bojows,
ktére widziat u niektérych swoich kolegéw kilkadziesiat lat temu.

Sadze, ze miat racje, gdy méwit do Magdaleny Bajer: ,Nie marksizm mnie
uwiddt”. Ze swoim przekonaniem, ze my$l, $wiadomos$¢, a takze emocje i irracjo-
nalno$¢ stanowia tak istotne czynniki w dziejach, nie nadawat sie do przyjecia
ani nauki o bazie i nadbudowie, ani mechanicznego schematu automatycznego
nastepowania po sobie kolejnych epok historycznych. Jego praca magister-
ska, przygotowana pod kierunkiem Niny Assorodobraj i obroniona w 1953 r.,
jest napisana obowiazujacym wéwczas slangiem, a zarazem wydaje sie, jakby
Jedlicki myslat ,normalnym” jezykiem, a potem ttumaczyt swoje przemyslenia
na marksistowski zargon. Nietrudno dopatrzy¢ sie w niej cech charaktery-
stycznych dla jego pdzniejszego pisarstwa. Przede wszystkim w samej tema-
tyce: ,,Rozwdj i potozenie klasy robotniczej w przemysle Krélestwa Polskiego
w latach 1864-1882. Przeglad literatury przedmiotu oraz préba zarysu proble-
matyki badan”. Jedlickiego juz wéwczas, tak jak i w calej jego pdZniejszej pracy
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naukowej, interesuje raczej rekonstrukcja sposobu myslenia ludzi niz przebiegu
wydarzen: bardziej opinie historykéw o procesie industrializacji niz sam pro-
ces. We wstepie do pracy pisze: ,,Nie istnieje prawdziwe badanie naukowe bez
oparcia o naukowg teorie danego zakresu zjawisk”. Tylko teoria pozwala ustalié,
co jest typowe ,,0d chwili, w ktérej przestato nas zadawala¢ statystyczne ujecie
typowosci”. Kazdy, kto zna pdzniejsze prace Jedlickiego, zobaczy tutaj niektére
z probleméw, nad ktérymi bedzie sie zastanawial przez cate zycie: niewiare,
ze zbadane fakty ,,same z siebie” uloza sie w spdjny obraz i sceptycyzm co do
potencjatu wyjasniajacego badan kwantytatywnych.

Odejscie od komunizmu w przypadku Jedlickiego dokonato sie stosunkowo
szybko. Duza role w pozbyciu sie ztudzen odegrata sprawa opisana niedawno
przez Dominika Czapige w ,,Karcie. Jedlicki znalazt w oficjalnym wydawnic-
twie zrédtowym dotyczacym dziejéw ruchu robotniczego falszerstwa tekstéw.
Nie tylko tendencyjne komentarze do Zrédel, ale zafalszowane same teksty
zrédlowe, ktérych oryginaty byty mu znane z badar archiwalnych. Postanowit
to ujawnié, nie w duchu krytyki systemu, przeciwnie — jako konstruktywna
krytyke, do ktérej wzywano na zebraniach partyjnych. Wkrétce sie dowiedziat,
ze konstruktywna krytyka ma swoje granice. Kilkakrotnie przerabiat swéj tekst,
dostosowujac sie do zaleceti redakcyjnych; tymczasem nadszedt Pazdziernik
1956 i Jedlicki ostatecznie zdecydowat sie wydrukowaé swéj tekst w ,,Po Pro-
stu”; zostat przyjety przez redakcje, ale zatrzymany przez cenzure i w efekcie
nie ujrzat — az do artykulu w , Karcie” — $wiatta dziennego.

Zmiane postawy Jedlickiego wobec panujacego w Polsce systemu w ciggu dru-
giej potowy 1956 r. mozna obserwowac¢ na przyktadzie artykutéw zachowanych
w jego spusciznie. Jeden z nich, z odreczng adnotacjg autora: ,,niedrukowany,
odrzucony przez «Trybune Ludu» lipiec 1956”, zatytutowany ,,Partia a $rodowi-
sko naukowe”, domagat sie petnej swobody badarh naukowych. Rola organizacji
partyjnych w nauce moze by¢ tylko ,tworzenie warunkéw, w ktérych nauka
moglaby sie rozwijaé bez skrepowania, maksymalnie szybko i w najbardziej nie-
zbednych spotecznie kierunkach”. Autor pozostaje jeszcze w nurcie my$lenia
o reformie socjalizmu. Tymczasem kilka miesiecy pézniej w réwniez niepubli-
kowanym artykule ,,Czy bedziemy mieli naukowa genealogie terazniejszo$ci?”
byt juz, jak sie zdaje, daleki od tych ztudzen, odrzucajac sama koncepcje btedéw
i wypaczen. Pisal: w czasach stalinowskich ,,nie byto btedéw, tylko bezwzglednie
realizowany system zalozeri wychowania socjalistycznego™. Widzial wiec, ze
to, co dziato sie w stalinizmie, nie byto wypaczeniem sytemu, lecz jego trescia.

Jedlicki wystapit z PZPR w 1968 r. (péZniej wyrzucat sobie, ze nie zdecydowat
sie w 1956), a w latach siedemdziesigtych wlaczyt sie aktywnie w dziatalno$é
opozycyjna, przede wszystkim w tzw. uniwersytecie latajacym i Towarzystwie
Kurséw Naukowych. Prowadzit prywatne domowe seminarium z historii idei.
Aktywno$¢ publiczng w okresie Solidarno$ci (1980-1981) przyptacit internowa-
niem (grudzien 1981 — lipiec 1982).

Wréémy do przebiegu pracy badawczej. Promotorem rozprawy doktorskiej
(obronionej w 1961 r.) byt Witold Kula. Wywarl on na Jedlickiego wielki wptyw,
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ktéry dostrzec mozna raczej w pewnym og6lnym podobieristwie podejécia do
przesztosci niz w blisko$ci zainteresowan badawczych. Praca doktorska zostata
opublikowana pod tytutem Nieudana préba kapitalistycznej industrializacji (1964).
Jeszcze wyrazniej widaé w niej to, co w zalazku tkwito w twérczo$ci Jedlickiego
od poczgtku: zainteresowanie nie tylko tym, jak funkcjonuje badana instytucja
(w tym wypadku zaktad przemystowy), ale przede wszystkim tym, co mysla
ludzie: jak podejmuja decyzje inwestycyjne, jaki jest ich obraz §wiata, ich
wyobrazenie o perspektywach rozwojowych. Gléwna teza rozprawy zawarta jest
w tytule: industrializacja, podjeta przez wtadze Krdlestwa Polskiego w latach
dwudziestych i prowadzona do lat czterdziestych XIX w. (akurat w tej polityce
inwestycyjnej powstanie listopadowe nie stanowi istotnej cezury) nie powio-
dla sie. Nie powiodta sie dlatego, ze btednie zostaly odczytane kierunki i per-
spektywy rozwoju gospodarczego. Zdecydowano sie na energie wodng zamiast
parowej, na site robocza przymusowa (skierowanych do fabryk chtopéw patisz-
czyznianych) zamiast robotnikéw najemnych, na stare technologie produkcji...
W efekcie zaktady przemystowe dziataly tak dtugo, jak dtugo trwato finanso-
wanie przez Bank Polski; natychmiast po zaprzestaniu finansowania doszto do
bankructwa. ,,Zaden rzad bowiem nigdy dobrym przemystowcem nie byt i nie
bedzie” — cytowal Jedlicki zdanie Bolestawa Prusa. To oczywiscie na poczatku
lat sze$¢dziesiatych musiato by¢ odczytane jako stwierdzenie o charakterze
politycznym. Jedlicki wspominal, ze cenzura nie miata obiekcji do powyz-
szego zdania Prusa w tresci ksigzki, natomiast nie pozwolita, aby zacytowaé je
w zakoriczeniu pracy, jako podsumowanie jej gtéwnej mysli. W wydawnictwie
zasugerowano tez Jedlickiemu zmiane tytutu: dodania przymiotnika ,kapitali-
stycznej” do oryginalnego autorskiego tytutu ,,Nieudana préba industrializacji”,
aby nikt nie miat Zadnych skojarzeni ze wspétczesnoscig. Pod tym tez tytulem
ksigzka sie ukazata, choé — jak méwit pézniej Jedlicki — wtasciwie przeciez
analizowana w ksigzce préba industrializacyjna nie byta kapitalistyczna, lecz,
jesli mozna sie tak wyrazié, ,feudalna”: oparta nie na kapitalistycznych lecz
prekapitalistycznych zatozeniach i metodach dziatania, i wtasnie ta stabo$¢ ele-
mentu kapitalistycznego przesadzita o jej klesce.

Obok problemu efektywno$ci odgérnych dziatan modernizacyjnych, jesz-
cze drugi problem naukowy odgrywa w tej ksigzce wazng role. Czy polityka
przemystowa wtadz Krdlestwa Polskiego, niezaleznie od swojej racjonalnosci
ekonomicznej, odegrata jaka$ role w modernizacji Polski na dluzszg mete?
Czy na przyktad elementy wytworzonej wéwczas infrastruktury wspomagaty
w jaki$ sposdb dalszy rozwdj kraju? Jedlicki jest sceptyczny. Nie bardzo wierzy,
by w Polsce dokonywala sie przez dtuzszy czas stopniowo akumulacja pier-
wotna kapitatu; sadzi raczej, ze poszczegllne procesy akumulacji marnowaty
sie i nastepnym razem trzeba byto zaczynaé od poczatku.

Kolejna praca, Klejnot i bariery spoteczne (1968), byta juz w o wiele wiekszym
stopniu pracg z historii wyobrazen niz z historii gospodarczo-spotecznej. Doty-
czyta przemian szlachectwa polskiego w drugiej potowie XVIII i w pierwszej
potowie XIX w. Jedlicki starat sie w niej uchwyci¢ kluczowy moment przemiany:
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jak spoteczeristwo nowoczesne wytwarza sie w sytuacji, w ktérej normy opisu,
rozumienia struktury spoteczeristwa sa jeszcze stanowe? Jak zmienia sie pojecie
szlachectwa w tym kluczowym momencie przemian spotecznych?

Krystyna Zienkowska zwrdécita uwage na interesujgcy problem obecny
w pracy. Jedlicki przedstawia akcje nobilitacyjng w czasie sejmu czterolet-
niego jako element krélewskiego programu reform: szerokie otwarcie stanu
szlacheckiego na nowych ludzi, przede wszystkim spo$réd mieszczanistwa, miato
ostabi¢ bariery stanowe i w ten sposdéb przyczynié sie do modernizacji pol-
skiego spoteczenstwa. Zienkowska zaoponowata: instytucje stanowe doskonale
znosza naptyw nowej krwi tak dtugo, jak dlugo sama zasada stanowosci nie
zostanie podwazona. Naptyw rzutkich i przedsiebiorczych mieszczan do stanu
szlacheckiego wzmacnia ten stan, ostabia za§ mieszczanistwo, wysysajac zenh
najzdolniejsze jednostki®. Jedlicki nie podjal, o ile wiem, polemiki. Wspominam
o tej réznicy zdari dlatego, Ze ukazuje ona na jednym przyktadzie mozliwosci
dalszego rozwijania badanych w pracy probleméw.

0d roku akademickiego 1982/1983 Jedlicki, zwolniony z internowania, roz-
poczal, na zaproszenie dwczesnego dyrektora Instytutu Historycznego UW,
Antoniego Maczaka, cykl wyktadéw dla studentéw, poswiecony gtéwnie proble-
mom roli emocji zbiorowych w historii. W roku 1988 ukazala sie najwazniejsza
moze ksigzka Jedlickiego — Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq. Studia z dziejow idei
i wyobrazni XIX wieku. Wyobraznia jako temat badania historycznego — juz samo
to bylo wéwczas na gruncie polskim rzecza nowatorska. Ksiagzka opowiada o pol-
skich postawach wobec modernizacji i kapitalizmu. Wazna, wéwczas zupetnie
niemal niezbadana tematyka, aktualna zaréwno w czasie publikacji ksigzki, jak
i po dzi$ dzien; refleksyjny, unikajacy fatwych uogdlniert sposéb analizy; kunsz-
towny, bardzo przemyslany, choé nie zawsze tatwy w lekturze styl pisarski;
umiejetne operowanie emocjami, zaréwno sentymentem, jak i ironig; dosko-
naly dobér cytatéw, opatrzonych trafnymi komentarzami — te cechy decyduja
o0 tym, Ze mamy do czynienia z pracg klasyczng, od lat przemawiajaca zaréwno
do fachowych historykéw, jak i do szerszego grona czytelnikéw.

W moim przekonaniu ujmujaca cechg tej ksigzki, jedna z tych, ktére decy-
duja o jej wartosci, jest umiejetnos$é zyczliwego wystuchania réznych racji.
Jedlicki nie jest ,,obiektywny” w tym sensie, zeby miat sie powstrzymywa¢é od
sadu. Wida¢, ze kocha warszawskich pozytywistéw — jak sie wyrazit z zyczliwg
ironig Stefan Kieniewicz w (bardzo pochwalnej) recenzji na tamach ,, Tygodnika
Powszechnego”. Ale zarazem, dajac wyraz swoim pogladom, rozumie poglady
odmienne: i konserwatystéw, obawiajgcych sie zmian, i socjalistéw, niecierpli-
wie dazacych do zmian jak najradykalniejszych. Uwaza za atut sam fakt istnienia
debaty publicznej — spordéw ,,0 zwiewny ksztalt nadziei, bez ktérej spokorniaty
naréd martwieje w jalowiznie powszedniej egzystencji” — jak brzmia ostatnie
stowa pracy.

Ksigzka utrafita w swdj czas: choé napisana w latach siedemdziesigtych,
a oddana do wydawnictwa w 1982 r. (i przetrzymana z powodéw cenzuralnych),
okazala sie aktualna wtasnie w momencie jej publikacji, kiedy, pod koniec lat
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osiemdziesigtych, przed Polakami staneta konieczno$é okreslenia sie wobec
kolejnej wielkiej fali modernizacji, pod wieloma wzgledami podobnej do tych,
ktére budzily przestrach, entuzjazm, nadzieje czy dystans u bohateréw ksiazki
Jedlickiego. Stata sie wiec obiektem licznych recenzji i dyskusji, w ktérych wiek
dziewietnasty mieszat sie z dwudziestym.

Owo mieszanie sie historii ze wspdtczesnoscia jest bardzo charakterystycz-
nym wrazeniem, ktére powstaje przy lekturze prac Jedlickiego. Jest oczywiste,
ze pisat on ksigzki historyczne, z zamiarem zrozumienia i objasnienia proble-
moéw epoki, ktéra sie zajmowat (a wiec w wiekszo$ci jego prac tzw. diugiego
wieku dziewietnastego). Méwit kiedys, ze nie musimy juz, po upadku komu-
nizmu, pisaé o wspélczesnosci pod pozorem pisania o przesztosci. Natomiast
pewne zjawiska, wzorce myslenia, moga sie powtarza¢ — od Lancashire po Nowga
Gwineg, jak pisat we wstepie do Jakiej cywilizacji — i na to powtarzanie, na swo-
isty rytm dziejéw, historyk powinien zwréci¢ uwage. Nie ma to nic wspdlnego
z aktualizowaniem przeszto$ci na site. Owo spojrzenie ,,ponadepokowe” charak-
terystyczne jest nie tylko dla Jakiej cywilizacji, ale dla catosci jego twérczosci —
poczawszy od pracy doktorskiej, az po jego ostatnia wieksza prace, drugi tom
Dziejéw inteligencji polskiej, w ktérej obraz dramatycznego dochodzenia do fatal-
nej decyzji o rozpoczeciu powstania narodowego w styczniu 1863 r. nie moze
nie nasuwa¢ analogii — ktérej Jedlicki byt $wiadom — z decyzja o rozpoczeciu
powstania warszawskiego.

Po Jakiej cywilizacji planowat dalszy ciag, ktéry dotyczytby analogicznych
debat w okresie kryzysu pozytywizmu, fin de siécle’u i Mtodej Polski. Méwit kie-
dy$, ze w duzym stopniu przygotowany ma rozdziat o debatach wokét Nedzy
Galicji w cyfrach Stanistawa Szczepanowskiego. Jednak polskie dyskusje wokét
cywilizacji zachodniej byly tak mocno osadzone w kontekscie europejskiego
kryzysu pozytywizmu, ze Jedlicki postanowit wiecej miejsca poswieci¢ owemu
ogdlnoeuropejskiemu kontekstowi debat o kryzysie cywilizacji. W efekcie dal-
szy ciag Jakiej cywilizacji nigdy nie powstat (niestety!), a za to otrzymali$my
ksigzke Swiat zwyrodnialy, po§wiecong wlasnie debatom o kryzysie w kulturze
europejskiej. Jest to ksigzka mniej koherentna niz poprzednie; jej gtéwny zrgb,
ponad potowe tekstu, stanowi studium Degeneracja po angielsku, po$§wiecone bry-
tyjskim debatom o kryzysie; reszta pracy sktada sie z kilku mniejszych szkicéw
o podobnej tematyce (cze$ciowo publikowanych juz uprzednio), w odniesieniu
do spraw polskich, cze$ciowo niemieckich i francuskich. Spéjnosé¢ tematyki
nadaje ksigzce jednolity charakter, tak ze niejednolito$¢ struktury nie szkodzi
w lekturze. Morat ogélny jest podobny jak w poprzedniej pracy — sam fakt
debaty o kryzysie jest wartoscia, a jesli krytycy nowoczesnosci przesadzali, to
przynajmniej niektdre z ich tragicznych proroctw nie spetnity sie dlatego, ze
byty wypowiedziane, a spoteczeristwo, ostrzezone, mogto podjaé kroki zaradcze.

Wreszcie ostatnia wieksza praca Jedlickiego — redakcja trzytomowych Dzie-
Jj6w inteligencji polskiej, w ktérych on sam napisat tom drugi, zatytutowany Bledne
koto, obejmujacy lata 1832-1864 (tom pierwszy byt mojego autorstwa, tom trzeci
napisata nasza kolezanka z pracowni, Magdalena Micifiska). Przez wiele lat,
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a nawet dziesigtkédw lat trwaly badania nad historia inteligencji, wywodzace
sie ze sformutowanego przez Witolda Kule i jego wspdtpracownikéw programu
badania dziejéw struktur spotecznych w Polsce, a kontynuowane przez wielo-
letniag kierowniczke Pracowni, zaprzyjazniona z Jedlickim Ryszarde Czepulis-
-Rastenis. Profesor Czepulisowa zgromadzita wokét Pracowni Dziejéw Inteli-
gencji krag badaczy zainteresowanych tematem; na zebrania przychodzili m.in.
Barbara Petrozolin-Skowronska, Barbara Konarska, okazyjnie Andrzej Szwarec,
Wiestaw Caban i wielu innych. Powstato kilka toméw zbiorowych, poswieconych
dziejom inteligencji, trzy wazne prace samej kierowniczki Pracowni, a takze
liczne studia badaczy w taki czy inny sposéb zwigzanych z Pracownia. Jedlicki
uwazal zwiericzenie tych badan pracg syntetyczng za powinno$é wobec swej
niezyjacej juz wtedy poprzedniczki. Obowiazki redaktora tomu traktowat bardzo
sumiennie, dyskutowat z pozostatymi autorami wielokrotnie plan pracy, przed
przystapieniem do pisania ksiazki zredagowat i opublikowal tom o badaniach
dziejéw warstw wyksztatconych w réznych krajach europejskich.

Jednym z zatozeni Jedlickiego byta powazna modyfikacja dotychczasowego
paradygmatu badawczego. Wazna ksigzka Ryszardy Czepulis-Rastenis, Klassa
umystowa, byta analiza kwantytatywng inteligencji w Krélestwie Polskim w okre-
sie miedzypowstaniowym. Otworzyta ona droge wielu podobnym pracom, sta-
rajgcym sie w oparciu o akta urzedowe ustali¢ liczebnie strukture spoteczng
warstw wyksztatconych. Jedlicki byt sceptyczny. Nie wierzyl, ze niekompletne
dane dziewietnastowiecznych archiwéw mogg by¢ z pozytkiem poddane kwan-
tyfikacji. Zdawat sobie jasno sprawe, ze nie da sie nigdy kryteriéw teoretycznie
wypracowanych zastosowa¢ do materiatu historycznego, bo zastosowanie takie
ma wiekszy czy mniejszy element dowolnosci; Ze nie ma wielkiego sensu sto-
sowanie operacji statystycznych na bardzo niewielkich zespotach danych, i to
takich, ktdére nie sg reprezentatywne dla cato$ci spoteczeristwa (bo zachowane
zrédla nie sa reprezentatywng préba losowa calego niegdy$ wytworzonego
zasobu zrédlowego). W efekcie, nie negujac potrzeby kwantyfikacji tam, gdzie
jest ona mozliwa, sceptyczne zapatrywat sie na potencjat takiego podejscia dla
zrozumienia proceséw spotecznych w polskim XIX w. Poglady na ten temat
zawart m.in. w artykule Historia struktur spotecznych. Obrona i krytyka, opubliko-
wanym w ,,Dziejach Najnowszych”, i nie zmienit ich do kotica zycia, a moze
nawet je nieco zradykalizowat. Méwit kiedys, ze rozkwit badan ilo$ciowych
w socjologii, jaki miat miejsce po II wojnie $wiatowej, przyczynit sie do kry-
zysu tej dyscypliny: pytania wazne zostaly zastgpione przez pytania, na ktére
da sie odpowiedzie¢ za pomoca kwantyfikacji. Sadze, ze trafnie napisat Adam
Kozuchowski, iz Jedlicki, zwlaszcza w pdzniejszym wieku (ale w gruncie rze-
czy chyba od poczatku) — ,dusit sie w gorsecie «unaukowienia»”®. Coraz bar-
dziej fascynowaly go takie problemy, na ktére nie da sie da¢ ,,scjentystycznie”
poprawnej odpowiedzi.

Z drugiej za$ strony nie chciat przyjaé¢ postmodernistycznego spojrzenia,
ktére zréwnuje wszystkie narracje o przeszto$ci, a jesli widzi gdzie$ jakie$ per-
spektywy badawcze, to w badaniu jezyka — tak, Ze mozna pisa o przemianach
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rozumienia pojecia inteligencji, ale nie o historii grupy spotecznej tym mia-
nem okre$lanej. Jedlicki przywigzany byt do ,,obiektywistycznej” wizji histo-
rii. Zdawat sobie sprawe, ze dojscie do obiektywnej prawdy jest niemozliwie,
moéwit kiedy$ na jednym z wyktaddw, ze jest rzecza naturalng, iz dwdch réwnie
wykwalifikowanych historykéw, majac do dyspozycji te same 7Zrédta, wyciagnie
z nich odmienne wnioski. Zarazem jednak nie miat watpliwosci, ze dgzenie do
prawdy historycznej pozostaje zadaniem historyka — nawet jesli jest to zadanie
niewykonalne. Starat sie utrzymaé dystans zaréwno od scjentystycznej utopii,
jak i od postmodernistycznego nihilizmu poznawczego.

W moim osobistym przekonaniu najwazniejsza cze$cig Blednego kota sa dwa
ostatnie rozdzialy, po$wiecone okresowi od 1856 do 1864 r.; w mistrzowski spo-
séb przedstawiaja one tragiczng historie okresu, zaczynajgcego sie wielkimi
nadziejami na liberalizacje i otwarcie mozliwo$ci rozwojowych, a zakoriczonego
tragiczng kleska powstania, ktéra powstrzymata na dtugo rozwdj cywilizacyjny
Polski. Jedlicki méwit, Ze w tej cze$ci pracy zamierzal przedstawié¢ obraz alterna-
tywny wobec obrazu nakre$lonego przez najwybitniejszego znawce tej proble-
matyki, Stefana Kieniewicza, w jego Powstaniu styczniowym. Nie wierzyt w argu-
mentacje, ktéra dalekimi korzy$ciami (korzystniejsze dla chtopéw warunki
uwlaszczenia niz w innych zaborach, szybszy rozwéj kapitalizmu w Krélestwie
niz w Galicji) ex post usprawiedliwiataby wywotanie powstania; uwazat taki typ
argumentacji jedynie za krzepiaca, lecz niczym nieuzasadniong racjonalizacje
tragicznego btedu.

Eseje i krétsze szkice stanowily dla Jedlickiego réwnie wazna forme wypo-
wiedzi, jak ksigzki. Pomijam tu prace publicystyczne, gtéwnie z lat dziewieldzie-
sigtych XX w., przede wszystkim na tamach ,,Gazety Wyborczej”, czasem takze
i, Tygodnika Powszechnego”. Sposrdd licznych artykutéw wymienie tylko kilka,
w porzadku chronologicznym: obszerny artykut recenzyjny Wokdt Tyzenhauza.
Stanistawa Kosciatkowskiego opus vitae®. Jedlicki przedstawit w tym tekscie pro-
blem, ktéry poruszat wielokrotnie: na ile z samej szczegétowo$ci badania moze
wynikng¢ obraz ogdlny. Zawsze ilekro¢ do tego wracat, dochodzit do wniosku,
ze sama szczegbtowosé badania, bez jakiej$ ogdlnej koncepcji, nie pozwoli na
przedstawienie przesztoéci, a nadmiar szczegétowych niepowiazanych faktéw
tylko utrudni zrozumienie. Postawit fundamentalne pytanie, by¢ moze kluczowe
dla jego refleksji o metodzie pracy historyka: ,,Czy wszystko, co o czymskolwiek
wiedzie¢ mozna, wiedzie¢ warto?”. Nie dat w tekscie odpowiedzi, ale nie ulega
watpliwosci, ze brzmiata ona: ,,nie”. Na jakim$ zebraniu powiedziat, ze nie jest
przypadkiem, iz najwazniejsze, po dzi§ dzien zmuszajace do refleksji syntezy
dziejéw Polski powstaty w XIX w. Ich autorzy nie znali jeszcze tylu co my faktéw
szczegStowych, mogli wiec budowaé interesujace koncepcje syntetyczne. Jest
bowiem ztudzeniem, ze synteza powstaé moze indukcyjnie z nagromadzenia
wiedzy szczegbtowej. Jest odwrotnie: zadaniem syntezy jest wytyczaé kierunki
przysztych badan szczegétowych.

O kilkanascie lat pézniejszy jest moze najwazniejszy esej Jedlickiego, Dzie-
dzictwo i odpowiedzialnos¢ zbiorowa (1988). Myl jest w zasadzie prosta: dziedziczy
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sie przeszto$¢ w catoéci i nie da sie dziedziczy¢ wytgcznie pozytywnych tradycji.
Owa odpowiedzialno$¢ zbiorowa jest — Jedlicki zdaje sobie z tego sprawe —
pojeciem podejrzanym dla liberatéw, uznajacych jedynie odpowiedzialno$é
indywidualna. Chodzi tutaj jednak — wyjasnial — o odpowiedzialno$¢ szcze-
g6lna, ,,odpowiedzialnos¢ bez winy i kary”. Jesli przyjmujemy spadek z cigza-
cymi na nim dtugami, to nie jeste§my w zaden sposéb moralnie winni z powodu
owych dlugéw, co nie zmienia faktu, ze jesteSmy zobowigzani do ich uregu-
lowania. Analogicznie, ewentualne zto dokonane przez poprzednie pokolenia
cztonkéw grupy, do uczestnictwa w ktérej sie poczuwamy (naréd, wyznanie,
partia polityczna, pewnie tez warstwa spoteczna) nie obcigza nas moralnie, ale
naklada na nas moralny obowiazek przynajmniej uznania tego zta i nazwania
g0 po imieniu, a jesli mozna, to i zado$¢uczynienia. Jedlicki byt przekonany, ze
takie rozliczenie z przeszto$cig moze staé sie moralnym katharsis i pozwoli na
szczere i trwate pojednanie z dawnymi przeciwnikami.

Tekst ten widzie¢ nalezy w kontek$cie atmosfery intelektualnej drugiej
potowy lat osiemdziesigtych, kiedy stosunkowo liberalna cenzura pozwalata
na szersze niz dawniej dyskusje o problemach przesztosci z odniesieniami do
kwestii wspdtczesnych. Mozna go poréwnacé do stawnego tekstu Jana Blotiskiego
Biedni Polacy patrzq na getto czy tez z mniej znanymi wypowiedziami Stefana
Swiezawskiego o potrzebie rehabilitacji Jana Husa przez Koscidt katolicki. Tekst
Jedlickiego wywotal wiele dyskusji — moze najwiecej z jego réznych artyku-
téw. Jest wiec ciekawe, ze z czasem cze$ciowo zmienil on zdanie na ten temat.
W latach dziewieédziesigtych, kiedy coraz ostrzejsze debaty o przesztosci gro-
zily zaostrzeniem konfliktéw miedzy narodami i miedzy grupami spotecznymi,
Jedlicki doszedt do wniosku, ze moze zbyt idealistyczne jest zalozenie, iz jedynie
wewnetrzne przepracowanie win zbiorowych moze by¢ warunkiem pojednania.
Uznal, ze pewne zdystansowanie sie od przesztosci, od zbiorowych nieszcze$é —
nie zapomnienie ale zdystansowanie si¢ — moze by¢ bardziej praktycznym $rod-
kiem przezwyciezenia wrogos$ci miedzy narodami. Poglagdom tym dal wyraz
w tekscie Historical Memory as a Source of Conflicts in Eastern Europel®. Szkic ten,
o wiele mniej znany niz Dziedzictwo i odpowiedzialnos¢ zbiorowa, stanowi wazne
uzupetnienie i cze$ciowg korekte wczesniejszego eseju.

Wreszcie jeden z ostatnich wiekszych szkicéw Jedlickiego: Kompleksy i aspi-
racje prowingji'l. Jest to préba syntetycznego przedstawienia peryferyjnego cha-
rakteru Polski przez cale tysiaclecie. Szkic ten nie jest wolny od uproszczen
(interesujgcy komentarz do tego tekstu napisat Larry Wolff'?); a zarazem fra-
pujacy przez przedstawienie pewnej ogélnej interpretacji cato$ci narodowych
dziejéw. Miatem wrazenie, ze Jedlicki w pewnym momencie myslat o rozbudo-
wie tego szkicu w wiekszy tekst (moze nawet ksigzke?), ale choroba pokrzyzo-
wala te zamiary, o ile istnialy.

Jedlicki daleki byt od prostolinijnej wiary w postep; sadzil, ze dzieje sg
otwarte i nie da sie ich przewidzieé. Natomiast réwnie daleki byt od historio-
zoficznego pesymizmu; uwazal, ze zmiana na lepsze jest mozliwa (choé niczym
nie zagwarantowana). Pewne konsekwencje takiego sposobu myslenia wida¢,
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jak sadze, w omawianym tekscie. Zacofanie jest rzeczywisto$cia, a nie (jak sadza
postmodernisci) elementem dyskursu przemocy. Jedlicki nie byt zwolennikiem
podejscia postkolonialnego. Nie uwazat przejmowania wzorcéw z Zachodu za
forme neokolonialnego podporzadkowania, lecz za szanse dla krajéw zacofa-
nych. Kiedy$ powiedzial zartem: ,jedyna rzeczg gorsza niz wyzysk cztowieka
przez cztowieka jest brak wyzysku cztowieka przez cztowieka”. Byta to oczywi-
$cie kpina z jezyka komunistycznej propagandy, ale byta w tym mysl gtebsza, ta
sama, ktérg wyrazal Immanuel Wallerstein w swoim The Modern World-System:
w systemie miedzynarodowych zaleznosci nawet region peryferyjny, zalezny od
wyzej rozwinietego centrum, nie jest bez szans; bo region peryferyjny wewngtrz
systemu $wiatowego ma szanse przy pewnym szcze$ciu staé sie z biegiem czasu
cze$cig centrum (przypadek Anglii), natomiast region pozostajacy poza syste-
mem zalezno$ci szans tych nie posiada. Mysle, ze podobne, cho¢ bardzo skré-
towo sformutowane, byto stanowisko Jedlickiego w omawianym wyzej tekscie.
Szkoda, ze nie mial mozliwo$ci rozwingé bardziej szczegdtowo tej problematyki.

Nie sposéb nie wspomnie¢ o ogromnym znaczeniu, jakie przywigzywat do
formy swoich prac. Historyk pracuje w stowie, jak rzeZbiarz w marmurze —
mdéwit. Co za tym idzie, bez talentu literackiego nie mozna by¢ dobrym histo-
rykiem; nie da sie oddaé niuanséw, przekazaé¢ w odpowiedni sposéb swojego
stanowiska. Nie przedstawil nigdy, o ile wiem, rozbudowanego teoretycznego
uzasadnienia swego przekonania o kluczowej roli literackiej formy w pracy
historyka. Sadze, ze przede wszystkim chodzito o zdolno$é whasciwego odda-
nia mysli oraz utatwienie odbiorcy percepcji, tak, aby umozliwi¢ czytelnikowi
wytworzenie sobie syntetycznego obrazu problemu. Kiedy$ zapytatem go, jaki
element pracy historyka lubi najbardziej: czy zbieranie materiatéw Zrédtowych,
czy lekture opracowan, czy analize i interpretacje materiatu? Odpowiedziat bez
wahania: pisanie. Ten moment, kiedy mysli w gtowie krystalizuja sie, nabieraja
struktury i ksztattu, przetwarzajg sie w napisany tekst.

Sidney Lee, wspdttworca angielskiego Dictionary of National Biography, napisat
kiedys, Ze najwazniejszym zadaniem biografii jest ,,to transmit a personality”.
W wypadku osobowosci tak mocnej jak Jedlicki ta formuta wydaje sie szczegdl-
nie trafna. Ksigzki i artykuly pozostana, bedzie mozna zawsze do nich wraca¢;
czlowiek zostal jedynie w pamieci tych, ktérzy go znali, i to cztowiek, bardziej
niz badacz, domaga sie upamietnienia. Jedlicki oddziatywal rozmowg, catym
stylem zachowania, nie mniej niz stowem pisanym. Jego wyktady byty drama-
tycznym monologiem, moze nawet rodzajem monodramu, w ktéry wktadat
caly swoj talent i emocje. Emanowal entuzjazmem i energia. Nigdy nie popadt
w rutyne, zawsze serio podchodzit do wszystkich probleméw. Jest czasem tak,
ze prelegent albo autor ksiazki méwi lub pisze cos, bo tak wypada, albo dlatego,
ze bezrefleksyjnie przejat jakies frazy czy idee z przeczytanych ksiazek. Jedlicki
takich zachowati — nawet nie chce powiedzie¢ ,,nie tolerowat”, chyba po prostu
nie rozumial. Dla niego nie bylo ,bezrefleksyjnych” stéw, ocen czy formutek.

Na jednej z dyskusji w Zaktadzie Historii Idei i Dziejéw Inteligencji IH
PAN jesienig 2018 r. Jerzy Borejsza poréwnat Jedlickiego do Franca Fiszera,
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legendarnej postaci warszawskiego zycia kulturalnego i towarzyskiego lat mie-
dzywojennych. Nie sadze, aby Jedlickiego obrazato to poréwnanie. Oczywiscie
z tym zastrzezeniem, ze byt to taki Franc Fiszer, ktéry nie tylko oddziatywat roz-
mowg, ale takze pisatl i publikowal. Na zebraniach Pracowni Dziejéw Inteligencji
czy na wspdlnych zebraniach zaktadu (wspdlnie z pracowniag kierowana przez
Janusza Zarnowskiego) Jedlicki wigczat sie chetnie w dyskusje i na ogét prze-
ksztatcal swym wystapieniem calg perspektywe zjawiska, tak jak widzieli jg inni
uczestnicy. Ale biada prelegentowi, jesli nudzit, albo gadat (lub co gorsza czytat
z kartki) glupoty. Jedlicki nic nie méwil, czasem ukrywat twarz w dtoniach,
czasem prychal; wreszcie wstawat i wielkimi krokami przemierzat przestrzen
od drzwi do okna i z powrotem, w waskim przejéciu miedzy krzestami a $ciang,
za plecami zgromadzonych. Trzymat rece w kieszeniach rozpietego swetra, albo
zaczynat je$¢ wyjeta z torby kanapke. Nigdy nie moglem zrozumie(, jak to sie
dziato, ze nieszczesny prelegent nie zapadat sie wtedy pod ziemie; Ze nie roz-
stepowala sie pod nim podloga, albo przynajmniej ze nie ptonat zywym ogniem.

A pbzniej Ryszarda Czepulis-Rastenis przeszta na emeryture i Jedlicki objat
po niej kierownictwo Pracowni Dziejéw Inteligencji. Nigdy nie miat ambicji
administracyjnych i bardziej mu odpowiadata rola zwyktego pracownika. Uznat
jednak, ze winien jest swej poprzedniczce dokoniczenie jej prac. Zreorganizowat
tryb zebran pracowni. Sam juz zapraszat prelegentéw i nudziarze przestali sie
pojawial. Zebrania Pracowni Dziejéw Inteligencji staly sie wydarzeniem: naj-
wybitniejsi przedstawiciele polskiej humanistyki zjawiali sie w pigtki réwno
o0 godzinie dziesigtej w Sali Ko$ciuszkowskiej Instytutu Historii PAN, a je$li ttum
byt zbyt wielki — zebranie przenosito sie do Sali Lelewelowskiej. Jedlicki zawsze
prowadzit, pilnowat porzadku podczas dyskusji, przerywat, gdy kto§ méwit zbyt
dlugo, irytowat sie, kiedy kto§ gadatl nie na temat...

A zarazem, budzac respekt i bojazni wsréd wspdtpracownikéw, potrafit —
wiasciwie nie wiem, w jaki sposdb, bo wydaje sie to wewnetrznie sprzeczne —
wprowadzi¢ w pracowni porzadki w pelni demokratyczne, takie, w ktérych
doktorant i profesor méwia w dyskusji na réwnych prawach i sg tak samo
uwaznie wystuchiwani. Byto to dla mnie, a chyba i dla moich kolegéw tez,
czyms§ tak oczywistym, ze z wielkim zdziwieniem, juz jako ,,dorosli” historycy,
zauwazyli$my, ze w Zyciu naukowym bynajmniej nie jest to reguta. Ow naukowy
demokratyzm plynal, jak sadze, z dwéch Zrédel. Po pierwsze, z autentycznego
szacunku dla wspétpracownikéw; po drugie, z ciggtego zainteresowania nowymi
i odmiennymi punktami widzenia. Jedlicki przezywat watpliwosci, ciagle sie
zastanawiat nad trafnoscia przyjetych przez siebie rozwigzan i koncepcji; stad
tez chetnie stuchat innych. O tych wahaniach i watpliwosciach bardzo ciekawie
méwi piekna ksigzka Marcina Kuli Jerzy Jedlicki, historyk nietypowy, do ktérej
mozna odestaé czytelnika®.

Na zebraniach wystepowali liczni historycy spoza naszej pracowni: Jacek
Banaszkiewicz, Stanistaw Bylina, Marcin Kula, Antoni Maczak, Andrzej Nowak,
Janusz Tazbir — specjalisci od wszelkich epok i probleméw, bo Jedlicki uwazat, ze
historyk nie powinien ogranicza¢ sie do ,,swojej” epoki. Méwili tez najwybitniejsi
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przedstawiciele humanistyki: Bronistaw Baczko, Bohdan Cywiriski, Norman
Davies, Maria Hirszowicz, Maria Janion, Ryszard Kapuscitiski, Antonina Kto-
skowska, Jacek Kochanowicz, Leszek Kotakowski, Ireneusz Krzemirnski, Hanna
Swida-Ziemba, Andrzej Walicki, Piotr Wandycz, Alina Witkowska. Najbardziej
tlumna byta wielogodzinna dyskusja o ksigzce Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi,
kiedy sala Lelewelowska nabita byta ludZzmi do granic mozliwo$ci, z udziatem
autora, Marka Edelmana, i wielu innych. Krzyzowaly sie najrézniejsze oceny,
emocje dochodzily zenitu. Jesli nawet nie byto to naukowo najwazniejsze zebra-
nie w dziejach pracowni (symptomatyczne, ze zapamietatem atmosfere raczej
niz konkrety), z pewnoscig byto najbardziej emocjonalne, miato tez pewne zna-
czenie spoteczne jako wazny element wielkiej debaty wokét ksigzki Grossa.

Budzit treme, nie tylko we mnie. A zarazem, jakkolwiek brzmiatoby to
patetycznie, moze na tamach ,,Kwartalnika Historycznego” niestosownie, byt —
czego chyba na pierwszy rzut oka nie byto wida¢ — niezwykle dobrym cztowie-
kiem. Byt zyczliwy ludziom, pomagat wielu osobom wytrwale i taktownie, byt
wierny przyjaciolom w cierpieniach i ktopotach.

Warto tez pare stéw poswiecié jego relacjom z ,,Kwartalnikiem” — relacjom,
ktére okresli¢ mozna konwencjonalnym stowem ,,nietatwe”. Jedlicki byt przez
wiele lat cztonkiem jego Komitetu Redakcyjnego, lecz w pewnym momencie
zrezygnowat, Odbyt ze mng dluzszg rozmowe, kiedy dostatem od éwczesnego
redaktora, Wojciecha Kriegseisena, jakie$ pietnascie lat temu, propozycje wej-
$cia do redakgji. Nie byt entuzjastyczny. Przedstawit mi swéj poglad na ,,Kwar-
talnik” i pokazat mi kartke z notatka — liniowang brystolowg fiszke wielkosci
kartki zeszytowej, taka, na jakich zawsze robit notatki, czarnym dlugopisem,
réwnym, eleganckim, drobnym pismem, jakim nie umieja juz pisaé ludzie
mojego pokolenia. Zapisat na niej swoje uwagi pod adresem czasopisma —
byta to notatka przed wystagpieniem na posiedzeniu Komitetu Redakcyjnego
~Kwartalnika Historycznego”. Pozyczyt mi ja do domu, abym mégt sie z nia
zapoznaé — przeczytatem, oddatem, nie zrobitem sobie z niej notatek, czego
zatuje. Z pewnoscig lezy gdzie$ w spusciznie Jedlickiego w o$rodku ,,Karta”, jak
igta w stogu siana, ale nie udato mi sie jej tam znalez¢. Moge wiec odtworzy¢
jego poglady tylko z pamieci, nie umiejac oddzieli¢ tego, co méwil, od tego, co
wyczytatem z kartki.

Moéwil, ze przez wiele lat starat sie przekonaé redakcje ,,Kwartalnika Histo-
rycznego”, ze sposdb prowadzenia czasopisma powinien zosta¢ zmieniony. Czy
kazdy numer jest wydarzeniem? Czy ludzie pytajg sie nawzajem: ,widziates
juz ostatni «Kwartalnik»”? Oczywiscie nie. ,,Kwartalnik Historyczny”, zdaniem
Jedlickiego, utrzymuje porzadny poziom naukowy, redakcja nie puszcza do druku
tekstéw stabych — ale to nie wystarczy. Rolg najwazniejszego czasopisma nauko-
wego w dziedzinie historii jest ukazywanie nowych perspektyw badawczych,
prowadzenie, a nie odzwierciedlanie stanu nauki. Jedlicki uwazal, ze przyczyna
takiego stanu rzeczy jest brak redaktora: na jego czele powinien jego zdaniem
sta¢ kto§ taki jak Jerzy Giedroyc w ,,Kulturze” albo Jerzy Turowicz w ,,Tygodniku
Powszechnym” — cztowiek peten zapatu, talentu organizacyjnego, o jasnych
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pogladach, a nade wszystko taki, dla ktérego redagowanie pisma bedzie celem
zycia; ktéry dla ,,Kwartalnika” wyrzeknie sie swoich innych ambicji naukowych
czy zawodowych.

Jedlicki sprébowat kiedy$ poréwnaé ,Kwartalnik Historyczny” z innymi
»flagowymi” narodowymi czasopismami historycznymi — z ,,Revue Historique”
czy ,English Historical Review” — i doszedt do wniosku, Ze nie odbija on od
nich wcale na niekorzy$¢. Wszystkie one maja te same wady, to znaczy publi-
kuja teksty co najmniej niezle, czasem bardzo dobre, ale niepowigzane zadna
mysla redakcyjna. Na taske w jego oczach zastuzyt jedynie ,,American Historical
Review” jako redagowany w sposdéb §wiadomy, realizujgcy pewna wizje historii
problemowej, szeroko zakrojonej, otwartej na dyskusje. Takim chciat widzie¢
réwniez ,,Kwartalnik Historyczny”; a kiedy jego wypowiedzi podczas posiedzen
Komitetu Redakcyjnego kilkakrotnie spotykaly sie z rzeczowymi wyjasnieniami
redaktordéw, dlaczego nic sie nie da zmienié, zrzekt sie cztonkostwa Komitetu.

Czy taki program byt realny? Po prawie pietnastu latach doswiadczenia
w redakgji ,Kwartalnika”, kusi mnie, by odpowiedzieé: ,,oczywiscie nie”. Mozna
tez zada¢ inne pytanie: czy taki obraz czasopisma naukowego, jaki wymarzyt
sobie Jedlicki, jest wiasciwym wzorcem dla ,,0g6lnohistorycznego” czasopisma?
Czy nie jest tak, ze prowadzi¢ nauke historyczng ku nowym horyzontom moga
pisma wyrazajace poglady jakiej$ grupy historykdéw, takie, jakimi w réznych
okresach byly np. ,,Annales” czy ,,Past & Present”, za$ pismo ogdlnohistoryczne,
jak ,Kwartalnik Historyczny”, , Historische Zeitschrift” czy ,,Revue Historique”
ma dawal obraz nauki historycznej w danym kraju? Ale takie pytania §wiad-
cza tylko o mojej matostkowosci. Jedlicki irytowat sie na ,Kwartalnik”, bo
stawial mu wielkie zadania, bo wierzyt w to, Ze ich spetnienie jest mozliwe.
Kiedy w latach dziewieédziesigtych wielokrotnie pisywat mi rekomendacje przy
réznych okazjach, a ja mu dziekowatem, zazenowany, ze ambarasuje go swoja
osobg (bo w rekomendacje zawsze wkiadal, jak we wszystko co robit, wiele
czasu i zapatu), on odpowiadat: ,,Panie Macku, odwdzieczy sie Pan nekrologiem
w «Kwartalniku Historycznym»”.

Jerzy Jedlicki sadzit, ze jest powinnoscia inteligenta mie¢ zdanie w spra-
wach publicznych i publicznie je wyrazaé. Wielokrotnie podkreslat swoja sym-
patie do liberalizmu — socjalnego, nie skrajnie leseferystycznego. Uwazat sie
za cztowieka lewicy i byt nim z pewnoscia, choé jego $wiatopoglad byt skom-
plikowany i trudno go bytoby bez reszty przypisaé jakiemus jednemu nurtowi
mys$lowemu. Wielokrotnie powtarzatl tez, ze jest entuzjastg idei poprawnosci
politycznej. Zarazem rozumial ja w sposéb specyficzny. Méwit, ze poprawno$é
polityczna to nic innego jak zasada dobrego wychowania w zyciu publicznym:
chodzi o nieobrazanie innych. Ale jesli tak, to zasada ta obowiazuje lewice w tym
samym stopniu co prawice. Jesli nie wolno obraza¢ mniejszosci narodowych
czy seksualnych, to na tej samej zasadzie nie wolno obraza¢ uczué religijnych.
Jedlicki, wiedzac, ze w swoim $rodowisku jest w mniejszosci, byt zdania, ze
przepis prawny o ochronie uczud religijnych jest potrzebny — przy wszystkich
niebezpieczeristwach jego naduzywania, z ktérych zdawat sobie sprawe.
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Méwigc o $wiatopogladzie Jedlickiego, warto podkresli¢ jeszcze jedna
sprawe: bywat ironiczny, zwtaszcza w polemikach, czasem w tej ironii niemalze
okrutny. Mozna byto odnie$é wrazenie, Ze ta ironia jest jego sposobem rozumie-
nia §wiata — ale takie wrazenie, w moim przekonaniu, bytoby z gruntu mylne.
Ironiczne uwagi przychodzity mu fatwo, niemal nieswiadomie, ale pozostawaty,
by tak rzec, na powierzchni. W istocie bowiem, kiedy méwit i pisat o sprawach
dla niego waznych, byt idealistyczny i zasadniczy, czesto moralizatorski, cza-
sem nawet patetyczny. Jego ironia nie byta w najmniejszym stopniu wyrazem
cynizmu czy nihilizmu. Wida¢ to w jego wypowiedziach w kwestiach publicz-
nych — przede wszystkim w sprawach narodowych, spotecznych i w proble-
matyce tolerancji i wykluczenia. Jakkolwiek staro§wiecko to brzmi, nie sposéb
unikna¢ podkreslenia jego glebokiego patriotyzmu. Zgodnie z polska tradycja
bardzo wyraznie odrdznial patriotyzm od nacjonalizmu. Podkre$lat znaczenie
poczucia narodowego dla rozwoju jednostek. Sadzil, ze lewica popetnia blad,
lekcewazac znaczenie patriotyzmu i poczucia narodowego. Zarazem bardzo sil-
nie sprzeciwial sie nacjonalizmowi. Jego dziatalno$¢ w stowarzyszeniu Otwarta
Rzeczpospolita, jak réwniez jego publicystyka daje temu $wiadectwo. W swoich
pracach Jedlicki wielokrotnie zahaczat o kwestie Zzydowska, jednak nie stanowita
ona nigdy centrum jego zainteresowan jako historyka. Chyba dopiero wielka
dyskusja nad Sgsiadami Grossa sprowokowata go do zajecia sie ta problematyka.
W kilku tekstach bronit tej ksigzki przed zarzutami, wskazujac, ze jej moralny
wymiar, jakim jest odstoniecie ukrywanej dotad prawdy, stawia nas wszystkich
przed zadaniem — wilagnie moralnym, nie naukowym — reakcji na ten obraz
przesztosci. Jedlicki byt zdania, ze ewentualne omytki Grossa nie zmieniaja zasad-
niczej wymowy pracy i owego moralnego wymiaru. Publicystyka Jedlickiego
w tej kwestii zawiera argumenty skomplikowane i nie zawsze tatwe w interpre-
tacji, zastugujace na doktadna analize, na co nie tutaj miejsce — mozna jedynie
zasygnalizowaé problem. Warto podkreslié, ze bardzo ostro krytykujac polski
antysemityzm, zaproszony przez zaprzyjaznionego amerykariskiego historyka,
Roberta Blobauma na konferencje w USA, po§wiecong temu problemowi, zapre-
zentowat referat po§wiecony polskim przeciwnikom antysemityzmu.

Jego stosunek do religii wart jest moze krétkiego komentarza. Byt zdekla-
rowanym ateistag — nie agnostykiem, lecz ateistag. W pierwszych latach XXI w.
z wielkim zainteresowaniem czytat polemiki Heleny Eilstein z péZnymi pracami
Leszka Kotakowskiego, w ktérych bronita pogladéw ateistycznych, i zatowat,
ze Kotakowski nie podjat z nig dyskusji. Zarazem rozumiat doskonale nie tylko
spoteczna funkcje religii, ale i jej znaczenie dla ludzi wierzacych. Od czasu swej
dziatalnosci opozycyjnej miat wielu znajomych i przyjaciét wsrdd katolikéw;
ogromnie cenit sobie przyznany mu przez ,, Tygodnik Powszechny” medal $w.
Jerzego (2011). Kiedy$ zawstydzil mnie swoja znajomoscig encyklik spotecznych
Jana Pawta II. Krytyczny wobec wielu aspektéw zycia religijnego, bardzo daleki
byt od powierzchownego antyklerykalizmu.

W 2009 r. po raz pierwszy od 1946 r. nie pojechat zima na narty. Narzekat na
béle kregostupa i wiosng roku 2010 zdecydowat sie na operacje, w przekonaniu,
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ze pozwoli mu to zachowad sprawno$¢. Niestety operacja sie nie udata i nastepne
prawie osiem lat znaczone bylo narastajacym cierpieniem. Przez caly ten czas
nie rozstawat sie ze $§rodkami przeciwbdlowymi, coraz mocniejszymi, coraz
stabiej dziatajacymi, wywotujacymi coraz wieksze efekty uboczne, i mimo to
z coraz wiekszym bdlem. Zarazem ze swojg niespozyta energia nie poddawat
sie, szukatl coraz to nowych terapii, nie tracit wiary, ze wyzdrowieje, wrdci
do aktywnosci spotecznej i pracy naukowej. Jeszcze chyba w 2015 r. mialem
wrazenie, ze pomystéw, planéw i nadziei ma tyle, ze mozna by nimi obdarzy¢
kilku o wiele mtodszych od niego. Kiedy$§ méwit, ze jedng z najsmutniejszych
dla niego rzeczy jest utrata staro$ci: choroba uniemozliwita mu spetnienie
tych wszystkich planéw pisarskich, jakie odktadat sobie na emeryture. Jesienia
2015 r. zostal uhonorowany najwyzszym polskim wyréznieniem naukowym,
Nagrodg Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej. Jego obecno$¢ i krétka wypowiedz
na uroczysto$ci przyznania nagrody byta jednym z jego ostatnich publicznych
wystapien.

W drugiej potowie 2017 r. jego stan wyraznie sie pogorszyl. Zmart 31 stycz-
nia 2018.

Jerzy Jedlicki byl zonaty z Hanna Bocheriska (1923-2018). Matzeristwo
byto bezdzietne. Pani Hania oddziatywata na wszystkich, ktérzy mieli okazje ja
poznad, niezwyktym urokiem osobistym, poczuciem humoru, wybitng inteligen-
cja polaczong ze spontanicznag zyczliwo$cia. Nie sposéb byto jej nie lubié. Hanna
Bochenska-Jedlicka przezyta meza o cztery tygodnie, zmarta 26 lutego 2018.

Pod opiekg naukowa Jerzego Jedlickiego powstaly prace doktorskie: Lestawa
Sadowskiego, Adama Kozuchowskiego i moja. Byt réwniez wspdtpromotorem
doktoratu Timothy’ego Snydera, ktéry wielokrotnie podkreslat znaczenie, jakie
odegrat Jedlicki w jego rozwoju naukowym.

4 kwietnia 2019 r. zorganizowali$my z kolegami z zaktadu spotkanie wspo-
mnieniowe po$wiecone Jedlickiemu, na marginesie ksiazki opublikowanej przez
Marcina Kule. Janusz Zarnowski powiedzial wéwczas (siegam do swoich notatek
z zebrania) mniej wiecej tak: Ludzie wybitni wyrastajg ponad swoje otoczenie.
Jedlicki bez watpienia do takich wybitnych ludzi nalezat, przerastat swoich kole-
géw. Mégt powiedzieé, co podobno Pitsudski méwit swoim wspdtpracownikom:
ja widze to, czego wy nie widzicie. Ale ci wybitni ludzie majg duzy ktopot z oto-
czeniem: jak z nim utrzymac kontakt, zeby nie narazi¢ sie na zarzut, ze jest sie
zarozumialym, ze sie innych lekcewazy. Jerzy Jedlicki radzit sobie z tym bardzo
dobrze. Znatem go od 1951 r. — méwit Zarnowski — ale sie z nim nie przyjazni-
tem, to nie byt partner, z ktérym mozna mie¢ swobodny kontakt. Ta wypowiedz
wybitnego historyka, z ktérej bita szczero$¢ i bezposredniosé, zrobita na mnie
niestychane wrazenie; chcialem z nim o tym porozmawia¢, ale niestety sam
Zarnowski zmart cztery tygodnie pdznie;j.

Dorobek Jedlickiego nie jest wykoriczony. Z zalem powtarzat wielokrotnie,
ze ,rzeczy pilniejsze wypieraja rzeczy wazniejsze”, czesto méwit o tekstach,
ktérych nie zdazyt napisal. To wrazenie niewykoniczenia odczuwato wielu z jego
znajomych; na pismie dat temu wyraz Marcin Kula. Moje odczucie jest podobne;
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ale jednocze$nie zastanawiam sie czasem, czy owo ,niedopelnienie” nie jest
w pewnym sensie warunkiem wybitno$ci i znaczenia tego dorobku, ktéry rze-
czywiscie powstal. Aby pisaé teksty glebokie i refleksyjne, aby stawiaé problemy
w sposéb glebszy niz inni, musiat duzo mysle¢ i duzo czytaé — i te wszystkie
szerokie lektury i przemy$lenia sa przeciez w jego tekstach jakos§ widoczne. Nie
zostaly one zmarnowane.

Sam Jedlicki napisat kiedy$ we wspomnieniu o zmartym w 1989 r. Tadeuszu
tepkowskim: , Takie wspomnienie powinno sie konwencjonalnie koniczy¢ tym,
ze nauka polska poniosta dotkliwg strate. Ale nauka skazana jest na ponoszenie
strat, a sztafeta pokolen wszystkie w konicu straty wyréwna. Zostang zreszta
jego ksigzki, do ktérych przybedzie to, co pozostawit po sobie w rekopisach.
Mysle wiec dzi$ raczej o tym, jaka strate ponidst on sam, jaka krzywda spo-
tkata jego. [- -] Jakze gorzko, ze nie bedzie mu juz dane poznaé dalszego ciggu
tej historii, tworzy¢ i oglada¢ te nowa Polske i nowa Europe, jakie sie wytonia
z obecnego przesilenia”*.

Chciatoby sie pociaggna¢ dalej ten tok rozumowania: oczywiscie, nauka
polska poniosta strate w zwigzku z wieloletnia chorobg Jerzego Jedlickiego —
choroba, ktéra pod koniec zycia nie data mu dokonaé syntezy jego ogromnej
wiedzy i przemyslen. Ale przede wszystkim nauka polska odniosta korzy$¢, ze
w jej obrebie dziatat kto$ taki jak Jerzy Jedlicki. Jest bowiem zawsze korzystne
dla grupy, je$li znajdzie sie w niej kto$, kto w sposéb konstruktywny, nie jatowy,
podaje w watpliwo$¢ zatozenia regulujgce funkcjonowanie tej grupy. Pozostaje
miedé nadzieje, ze ten zysk zostanie dobrze wykorzystany i historiografia polska
skorzysta z dorobku Jerzego Jedlickiego — z wynikdw, jakie uzyskat w swych
badaniach, a bardziej jeszcze z probleméw, ktére postawit.

Maciej Janowski
(Warszawa)
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