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Abstrakt: Tekst poswiecony jest dzie-
wietnastowiecznej przestrzeni Londynu
oraz nieréwno$ciom spotecznym widzia-
nym w $wietle sensacyjnej, taniej powiesci
zeszytowej The Mysteries of London. Popularne
dzieto stanowito nie tylko produkt rodzacej
sie kultury masowej, ale i ciekawy doku-
ment spoleczny. Jego autor ukazal w nim
radykalng diagnoze istniejacych nieréwno-
$ci, catos¢ za$ przyoblekt w niejednoznaczny
garnitur powiesci grozy.

Stowa kluczowe: powie$¢ gotycka, klasa
robotnicza, spoteczeristwo wiktorianskie,
Londyn XIX w.

Abstract: The text deals with the nine-
teenth-century space of London and social
inequalities seen through the prism of
G. W. M. Reynolds’ penny part serialized
novel, The Mysteries of London. The popular
novel was not only a product of emerging
mass culture, but also an interesting social
document. Its author presented a radical
diagnosis of existing social inequalities in
the form of a city mysteries novel.

Keywords: Gothic novel, working class,
Victorian society, nineteenth-century Lon-
don.

Wprowadzenie

Anomaliag moze wydawaé sie to, ze méwi sie o literaturze w przypadku
osoby niewyksztalconej — lecz nawet uliczni sprzedawcy owocdw i warzyw
maja swoje zamitowanie do ksigzek. Bardzo chetnie stuchaja tego, kto czyta
im na glos, i stuchaja z wielkg uwaga. [- -] To, co uwielbiajg szczegdlnie —
i wobec czego sa najbardziej entuzjastyczni — to czasopisma Reynoldsa,
zwlaszcza ,Mysteries of the Court”. [- -] ,,Juz zbrzydly im krwawe opowiesci

http://dx.doi.org/10.12775/KH.2019.126.1.02



40 Marta Michalska

Lloyda — powiedzial nam pewien mezczyzna, ktéry mial w zwyczaju je
czytal. — I podoba mi sie, ze z catego Londynu Reynolds jest wsrdd nich
[czytelnikéw — M.M.] najbardziej popularny. [--] Straganiarze szczegdl-
nie lubig ilustracje. Znalem czlowieka, ktéry nie potrafit czytaé, [mimo to]
kupowat czasopismo, ktére miato ilustracje, i od kogo$, kto umiat czyta¢,
dowiadywat sie, o co w tym miato chodzié. [--] Na przyktad tutaj, widzisz
rycine wisielca plongcego nad ogniskiem i niektérzy straganiarze wprost
oszaleliby, gdyby nie dowiedzieli sie, co robil, kim byt i w ogéle wszystkiego
na jego temat”’.

Wzrost czytelnictwa z jednej strony oraz przeobrazenia spoteczne
i przestrzenne z drugiej wytworzylty w Wielkiej Brytanii pierwszej
potowy XIX w. chtonny rynek i zapotrzebowanie na literature nowego
typu. W efekcie uliczny straganiarz — costermonger — jesli akurat nie
zdzierat gardta, zachecajac przechodniéw krzykami do zakupu swoich
towardéw, mégt siegnal po jeden z dziesiatkdw tysiecy egzemplarzy sen-
sacyjnego opowiadania lub poprosi¢ kogos innego o jego przeczytanie.
Takim opowiadaniem z cata pewnos$cia mégt by¢ kolejny odcinek powie-
$ci autorstwa wspomnianego u Henry’ego Mayhewa George’a Williama
MacArthura Reynoldsa, np. The Mysteries of London.

Jest to przyktad taniej, broszurowej powies$ci w odcinkach, wydawa-
nej w latach czterdziestych i pie¢dziesigtych XIX w. Ta sensacyjna histo-
ria o charakterze wielowatkowego melodramatu, ktérej ttem — a takze
bohaterem — staje sie dziewietnastowieczna metropolia, jest szczegdl-
nym przyktadem literatury okreslanej mianem penny bloods. W swoim
czasie The Mysteries of London osiggnety najwyzszy naktad oraz utrzymy-
waly sie na rynku najdtuzej sposréd setek innych (czesto efemerycznych)
tytutéw, bedacych wéwczas w obiegu. Co ciekawe, powiesé mozna odczy-
tywad réwniez jako istotny dokument spoteczny. Dla Reynoldsa gléwnym

1 It may appear anomalous to speak of the literature of an uneducated body, but
even the costermongers have their tastes for books. They are very fond of hearing any
one read aloud to them, and listen very attentively. [--] What they love best to listen
to — and, indeed, what they are most eager for — are Reynolds’s periodicals, especially
the «Mysteries of the Court». «They’ve got tired of Lloyd’s blood-stained stories, —
said one man, who was in the habit of reading to them. — And I'm satisfied that, of
all London, Reynolds is the most popular man among them. [--] The costermongers
are very fond of illustrations. I have known a man, what couldn’t read, buy a period-
ical what had an illustration just that he might learn from someone, who could read,
what it was all about. [--] Now here you see an engraving of a man hung up, burn-
ing over a fire, and some costers would go mad if they couldn’t learn what he’d been
doing, who he was, and all about him»”, H. Mayhew, London Labour and London Poor,
t. 1, London 1851, s. 25. W calej pracy tlumaczenia fragmentdw z literatury Zrédtowej
i przedmiotu — wiasne.
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tematem The Mysteries of London bylo przeswietlenie — lub wrecz ,,ujaw-
nienie” — tego, w jaki sposéb kapitalizm i industrializacja wptywaty na
londyniska klase robotniczg. Poprzez wielowatkowa, tworzona przez
dwanascie lat opowie$¢, przy wykorzystaniu struktury melodramatu
i entourage’u powiesci grozy, analizowal i komentowat wspétczesnosé.
Dzieki przemianom rynku czytelniczego i wydawniczego oraz bardzo
niskiej cenie broszur zdotat dotrzeé do niespotykanej dotad rzeszy czy-
telnikéw. Niezwykle skgpa podstawa Zrédtowa nie wskazuje doktadnie,
kim byli owi czytelnicy, ale sugeruje, ze przede wszystkim (choé¢ nie
wylacznie) nalezeli do miejskiej klasy robotniczej. To wlasnie owa urban
working-class jest takze jednym z gtéwnych bohateréw The Mysteries of
London. Dzieki temu Reynolds nie tylko udostepnit robotnicom i robot-
nikom nowy rodzaj rozrywki, lecz takze wymusit niejako na rzadzacych
imaginarium spotecznym klasach $rednich ustosunkowanie sie do proble-
moéw ,,ujawnianych” w powiesci. Jak podkresla Jessica Hindes, autorka
wnikliwej pracy doktorskiej po§wieconej The Mysteries of London, to samo
czynita wiktoriariska powie$¢ realistyczna; niemniej Reynolds traktowany
winien by¢ osobno ze wzgledu na swdj wyjatkowy, prowokacyjny styl?.

Wydaje sie nie ulegaé watpliwosci, ze oprécz zrddta rozrywki The
Mysteries of London stanowi¢ mogty takze element (przynajmniej posred-
niej) emancypacji klas ubogich — nie poprzez nadanie jakich$ poli-
tycznych praw, lecz przez analizowanie ich kondycji orazuznanie za
réwny ch reszcie spoteczenstwa. Kolejnym zalozeniem jest rozumienie
gotycyzmu jako (prawdopodobnie jedynego) srodka wyrazu, w ktérego
ramach zwerbalizowanie takiej emancypacji jest mozliwe. Jest to bowiem
sfera, w ktérej zachodza liczne transgresje, poddajace w watpliwo$é
ustalony porzadek $wiata.

Sylwetka autora oraz biografia powie$ci

Twércy taniej powiesci zeszytowej czesto pozostawali anonimowi.
Wydawano wiele efemerycznych tekstéw, ktérych zywotno$é wynosita
réwno tydzien, czyli do kolejnego odcinka. Niewielu autoréw wydawato
na tyle duzo i dlugo, by powstaty péZniej na ich temat monograficzne
opracowania czy choéby artykuly. Baza Price One Penny wymienia 366

2 J. Hindes, Revealing Bodies. Knowledge, Power and Mass Market Fictions in G.W.M. Reyn-
olds’s The Mysteries of London, Royal Holloway, University of London 2015, praca doktor-
ska, s. 7, https://pure.royalholloway.ac.uk/portal/en/publications/revealing-bodies-
knowledge-power-and-mass-market-fictions-in-gwm-reynoldss-mysteries-of-london-
(5aea9e03-e271-42cb-aase-fa71ef868¢90).html (dostep: 13 V 2019).
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autordw i 65 wydawcdédw, odnotowanych w latach 1837-1860°. Kim zatem
byt cztowiek odpowiedzialny za wydanie The Mysteries of London? ,,Czy-
telnicy Reynoldsa wiedzieli, ze byt czartysta, republikaninem, cztonkiem
ruchu abstynenckiego, feminista, filosemitg i filoislamistg, poniewaz tak
im sie przedstawial, bez przerwy, w kazdym dziele, jakie napisat
[podkr. — M.M.]™.

Zrozumienie tej postaci utrudnia fakt, ze juz w XIX stuleciu stat sie
we wlasnym kraju persona non grata, zostat uznany za populiste, podbu-
rzyciela i spekulanta, badacze za$ mieli tendencje do powtarzania w swo-
ich opracowaniach sprzecznych informacji na jego temat. Co wiecej,
kiedy myslimy o angielskim pisarzu potowy XIX w., ktéry eksplorowat
zycie i niedole biednych dzielnic Londynu, w pierwszej kolejnosci wcigz
w naszych glowach pojawia sie posta¢ Charlesa Dickensa, w ktérego
cieniu Reynolds pozostaje. Podstawowa réznica miedzy tymi pisarzami
polega na odmiennym $wiatopogladzie oraz innej grupie, do ktérej kiero-
wali swoje teksty: Reynolds politycznie wlasciwie przez cate swoje zycie
konsekwentnie stat po radykalnej stronie oraz kierowat swoje publikacje
do szerokiej rzeszy niezamoznych, working-class czytelnikéw. Dickens zas,
uogdlniajgc, reprezentuje wiare w role (wlasnej) klasy $redniej, maja-
cej ,,zaopiekowad sie” ubogimi (co z perspektywy Reynoldsa jest podej-
$ciem paternalistycznym, ktére poddaje krytyce, podobnie jak krytykuje
brytyjskie prawo i instytucje publiczne).

Urodzony w roku 1814 Reynolds byt typem pisarza-przedsiebiorcy,
ktéry zajmowat sie jednocze$nie wydawaniem tekstéw literackich, publi-
cystycznych, wspdtpraca z innymi gazetami oraz dziatalnoscia polityczna.
Mimo ,,robotniczego” profilu jego tytutéw prasowych wielu badaczy pod-
kresla, ze on sam wywodzit sie z klas srednich — jego ojciec byt oficerem
marynarki i podobng kariere planowat dla swojego syna — co pozwala
niektérym twierdzié, ze autor nie moze by¢ szczery i wiarygodny jako
pisarz i publicysta tworzacy dla klas robotniczych i z my$la o nich®. Punk-
tem spornym jest takze mtodzieficza podréz Reynoldsa do Paryza, mniej
wiecej w czasie rewolucji lipcowej. Wedtug jednych zakoniczylta sie ona
roztrwonieniem odziedziczonego ,,majatku” (badacze wahajg sie miedzy

3 Price One Penny (aktualizacja: 19 III 2017), http://www.priceonepenny.info/da-
tabase/statistics.php (dostep: 5 VIII 2017).

4 His readers knew he was a Chartist, a Republican, a Tee-Totaller, a Feminist,
a Philo-Semite and pro-Arab, because he told them so, relentlessly, in every work he
wrote”, D. Collins, George William MacArthur Reynolds. A Biographical Sketch, w: G.W.M. Rey-
nolds, The Necromancer. A Romance, Kansas City 2007 (Kindle edition, b.pag.), rozdz. 1.

> R. Crone, Violent Victorians Popular Entertainment in Nineteenth-century London,
Manchester 2012, s. 169.
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kwotg 12 a 120 tys. funtéw!®), i powrotem do Londynu, gdzie ,, mtody
bourgeois” szybko znalazt pomyst na intratny biznes — pisanie tanich
i modnych powiesci’. Dla innych z kolei obserwowanie rewolucji lipcowej
w Paryzu miato mie¢ znaczacy wptyw na uformowanie sie radykalnego
swiatopogladu autora®. Najprawdopodobniej za$ Reynolds w ogdle nie
odwiedzit Francji po 1837 r.?

W 1835 r. Reynolds pracowatl w paryskiej ksiegarni Librairie des
Etrangers i opublikowat swojg pierwsza powies¢, The Youthful Impostor.
Po powrocie z Francji do Londynu zamieszkat z rodzing w Blackfairs, zas
w 1840 r. trudna sytuacja finansowa zmusita Reynoldséw do przenie-
sienia sie do ubogiego Bethnal Green we wschodniej czesci miasta. Jak
komentuje Hindes: ,[Jego] glebokie zainteresowanie warunkami zycia
klasy robotniczej wynikato z jego wlasnego doswiadczenia finansowej
niestabilno$ci”*®. Biografia Reynoldsa to bowiem historia nieustajacych
przyptywéw i odptywdw gotdwki (trzykrotnie oglaszat bankructwo swo-
ich wydawnictw!!), angazowania sie w rézne przedsiewziecia, ktétni
z innymi ich uczestnikami i zaktadania wtasnych. Na poczatku lat czter-
dziestych wspdtpracowat z ,Bentley’s Miscellany” oraz wydawat ,, The
Monthly Magazine”, na ktérego tamach ukazata sie w odcinkach powies$¢é
Pickwick Abroad: or the Tour in France, Reynolds postanowit bowiem kon-
tynuowa¢ przygody Pickwicka, ktérego Charles Dickens ,,porzucit” na
rzecz pisania ,,powazniejszych” powiesci (w 1838 r. wydat Oliwera Twista).
0d tego momentu rozpoczyna sie trudna relacja obu pisarzy; szczegdl-
nie Dickens zdawal sie po prostu ignorowacl ,kuriozalnego radykata”'?,

¢ Collins oblicza, ze w wieku 21 lat Reynolds mdgt odziedziczyé 400 funtéw po
matce w 1835 r., 2400 funtéw po ojcu w 1837 r., okoto akr ziemi w Eastry, mozliwe, ze
jeszcze 1666 funtéw po ciotce — co nijak nie sumuje sie do powtarzanych 12 tys., ani
tym bardziej 120 tys. funtéw, z jakimi Reynolds miat wyruszy¢ do Francji. Por.: D. Col-
lins, op. cit., rozdz. ,,GWMR’s Inheritance”.

7'S. Carver, The Man who wasn’t Dickens. A profile of G.W.M. Reynolds (1818-1879), refe-
rat zatytutowany pierwotnie Working Class Heroes, wygtoszony na konferencji G.W.M. Rey-
nolds. Popular Culture, Literature & Radicalism in the Nineteenth Century, University of Bir-
mingham, July 2000; https://ainsworthandfriends.wordpress.com/2013/02/13/the-
-man-who-wasnt-dickens/ (dostep: 3 VI 2017).

8 J. Louis, A. Humpherys, Introduction, w: G.W.M. Reynolds. Nineteenth-Century Fiction,
Politics and the Press, red. ]. Louis, A. Humpherys, Aldershot-Burlington 2008, s. 3.

° D. Collins, op. cit., rozdz. ,,Education and Infidelis”.

10 Reynolds’s keen interest in the condition of the working class reflects his own
experience of financial insecurity”, J. Hindes, op. cit., s. 8.

11 D, Collins, op. cit., rozdz. ,,The Fight Goes On”.

12 7, Louis, Reynolds, George William MacArthur (1814-1879), Oxford Dictionary of Na-
tional Biographies, http://www.oxforddnb.com/index/101023414/George-Reynolds
(dostep: 14 1V 2016).
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chociaz w pézniejszym okresie ich biura przy Wellington Street (wydaw-
niczym centrum lat czterdziestych i pieédziesiatych) znajdowaty sie
w niewielkiej odleglto$ci'® oraz mimo iz dwczesne gazety (z zalem!) poda-
waly, iz Reynolds zdaje sie sprzedawad wieksza liczbe egzemplarzy swych
dziel niz szanowany i powazany autor“.

W 1844 r. na rynku pojawity sie The Mysteries of London — wydawcg
byt George Vickers, za$§ wydawnictwo miescito sie przy Holywell Street,
znanej z publikacji pornograficznych i radykalnych (co zdecydowanie
nie przydawato Reynoldsowi estymy w gronie potencjalnych czytelni-
kéw z klas $rednich). Pod koniec lat czterdziestych Reynolds mégt by¢
publicznie rozpoznawalny takze dzieki angazowaniu sie w wydarzenia
zwigzane z ruchem czartystowskim. Informacje na ten temat sa jednak
bardzo rozproszone i nie tworza spdjnego obrazu — a to Reynolds udo-
stepnit komus$ tamy swojej gazety', a to uczestniczyt w spotkaniach'¢, to
przez rok wydawat gazetke ,,Reynolds’s Political Instructor”. Szczegélnie
jednak incydent w czasie demonstracji na Trafalgar Square w 1848 r. miat
bardzo spektakularny przebieg i $wiadczy o tym, ze jego relacja z ruchem
byta skomplikowana i niejednoznaczna.

Manifestacja na Trafalgar Square, jedna z ostatnich wielkich akcji
czartystéw, w czasie ktérej Reynolds do$é niespodziewanie i spontanicz-
nie (ale, jak sie zdaje, ptomiennie) przeméwit do zgromadzonych, stata
sie gtéwnym punktem zaczepienia dla badaczy analizujacych zwigzki
autora z ruchem. Jak pisze Paul A. Pickering, manifestacja ta byta momen-
tem, kiedy opinia publiczna zaczeta utozsamial ruch z rozprzezeniem,
przestepczoscia i rewolucjonizmem'’. Incydent, okreslany czasem jako
Trafalgar Square Riots, polega¢ miat na tym, ze pokojowo zgromadzony
thum (,,rzemie$lnikéw i robotnikéw po pracy, leniwych gapiéw i ztodziei”
w liczbie 15 tys., wedlug gazety ,, The Spectator”*®) w pewnym momencie
start sie z policja, wszczat tumult, a nawet zdemolowat sklepy, rozlewa-
jac sie poza obreb placu. Wszystkie strony pozostawity jednak po sobie

13 Por. M.L. Shannon, Dickens, Reynolds, and Mayhew on Wellington Street. The Print
Culture of a Victorian Street, Farnham-Burlington 2015.

14 por. , The Bookseller” 1 VI 1868, s. 448.

15 M. Sanders, The Poetry of Chartism. Aesthetics, Politics, History, Cambridge 2009, s. 7.

16 7. Belchem, Feargus O’Connor and Collapse of Mass Platform, w: The Chartist Expe-
rience. Studies in Working-Class Radicalism and Culture, 1830-60, red. J. Epstein, D. Thomp-
son, London 1982, s. 279-280.

17 P.A. Pickering, Chartism and the Chartists in Manchester and Salford, New York 1995,
s.177.

18 Korespondencja ze stolicy: The Metropolis, ,,The Spectator” 11 III 1848, s. 4,
http://archive.spectator.co.uk/article/11th-march-1848/4/lekt-iiitttropotis (dostep:
5 VIII 2017).
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odmienne wersje zdarzeti dotyczace tego, kto kogo sprowokowat i kto
byt za co odpowiedzialny.

Niestety nie ma tu miejsca na szczegétowe przesledzenie uwiktania
Reynoldsa w czartyzm, mozna jednak przypuszczad, ze jego rola byta nie-
jednoznaczna i osobliwa, by nie powiedzie¢ — przypadkowa. Karol Marks
miat doceniaé zwigzki pisarza z ruchem, niemniej okreslat go mianem
»bogatego i wytrawnego spekulanta” oraz podkre$lat i dyskredytowat
cze$¢ jego dziatalno$ci zwigzang z gromadzeniem zyskéw ze sprzedazy
publikacji. Cytowany informator Mayhewa twierdzit z kolei, ze wsréd
costermongeréw Reynolds cieszyt sie wielka popularnoscia: ,,0dpowiedzieli
na jego mowy na Trafalgar Square i zrobiliby to ponownie. Méwig, ze
jest ich tubg, tak samo jak Fergus O’Connor”?.

Reynolds wciaz zdawat sie szuka¢ dla siebie miejsca i sposobu, w jaki
mdgtby dotrzeé do jak najwiekszej liczby ludzi, staé sie prawdziwg ,,tubg”
klas robotniczych. Stad tez, jak pisze Michael H. Shirley, nawet w latach
pieédziesiatych (czyli kiedy czartyzm juz sie wypalal) odnalazt wlasna
radykalna nisze w postaci zatozonej przez siebie ,,Reynolds’s Newspa-
per”. Gazeta, utrzymana w duchu ,,Northern Star”, po ostatnich akcjach
czartystow stata sie najpopularniejszym radykalnym tygodnikiem i na
dziesieciolecia (gazete wydawano az do 1962 r.) stala sie wazng gazeta
klas robotniczych. Na poczatku jej naktad wynosit 50 tys. egzemplarzy,
by w 1871 wzrosng¢ do 300 tys.” Stato sie tak, pisze Shirley, poniewaz
Reynolds byt wtasnie raczej radykalnym dziennikarzem niz radykalnym
politykiem, przemawiajacym na wiecach. Nawet ,,jesli byt nieobliczalny,
egotyczny i ublizat wszystkim — to na pewno byt tez staty w swych pogla-
dach, a jego polityczny przekaz nigdy sie nie zmienit: powszechne prawo
wyborcze, tajne glosowanie i diety dla cztonkéw parlamentu doprowadza
do stworzenia republiki, w ktérej wszyscy obywatele bedg wolni”, skta-
dajac sie na jego republikanski katechizm?'.

Podsumowujgc zyciorys Reynoldsa, warto zwrdci¢ uwage na napie-
cie miedzy jego obrazem jako adwokata sprawy klas ubogich i robot-
niczych, a jako demagoga i wichrzyciela. Napiecie to wynika przede

19 H. Mayhew, op. cit., s. 25. 0’Connor byt brytyjskim politykiem z Irlandii, przewo-
dzit radykalnemu skrzydtu czartystéw.

20 M.H. Shirley, G.W.M. Reynolds, Reynolds’s Newspaper and Popular Politics,
w: G.W.M. Reynolds. Nineteententh-Century Fiction, s. 75-76; J. Louis, A. Humpherys,
op. cit., s. 6.

21 If he was volatile, egotistical and vituperative — as he surely was — he was also
consistent in his beliefs: he wanted universal suffrage, the secret ballot and payment
for Members of Parliament; these advances, he was sure, would lead inexorably to a re-
public in which all citizens would be free”, M.H. Shirley, op. cit., s. 76.
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wszystkim z traktowania postulatéw pisarza (np. powszechnego prawa
wyborczego), jako koncepcji wywrotowych, godzacych w porzadek spo-
teczny, nie do zaakceptowania przez klasy srednie. Ponadto, cata jego
twdrczo$¢ i biografia wydaja sie nacechowane nieustajacg szarpaning
intelektualna, podsycang brakiem zgody na obowigzujacy w potowie
XIX w. stan spoleczny oraz niegasngca nadziejag na zmiane tego stanu.
W tym sensie sylwetka ta odpowiada obrazowi radykata i radykalizmu,
kreslonemu przez Mikotaja Rakuse-Suszczewskiego?. Mozna sie réwniez
domyslaé, ze mamy do czynienia z cztowiekiem, ktéry nie wzbudzat sym-
patii wiktoriaiskich klas $rednich (a takze cze$ci pézniejszych komenta-
toréw) — po pierwsze, charakter jego publikacji nie kojarzyt sie z niczym
przyzwoitym ani umoralniajgcym; raczej sensacyjnym i ,niezdrowym”.
Po drugie, zaangazowanie w czartyzm oraz publiczne przemawianie na
spotkaniach i wiecach dawato obraz demagoga i radykalnego populi-
sty. Po trzecie, oglaszane bankructwa to dosadne dowody niestabilnosci
finansowej — jak pisze Jiirgen Osterhammel, tego najwiekszego horroru
dziewietnastowiecznych klas $rednich®. Po czwarte, krytykowat najwyz-
sze instytucje publiczne, takie jak sady, rzadowe komisje, Izbe Gmin czy
system penitencjarny.

Ze wzgledu na olbrzymia liczbe tytutéw i rozproszony charakter
poszczegdlnych dziet bardzo trudno jest zebraé i uporzadkowad catag
bibliografie Reynoldsa. Nie ma jednak watpliwosci, ze The Mysteries
of London sa jego najwazniejszym osiggnieciem pisarskim. Ta powies¢
w odcinkach, sktadajaca sie tacznie na dwanascie toméw?*, wydawana
byta w nastepujacych cyklach: dwa tomy pierwszej serii to lata 1845-1846
(tom pierwszy mial dwa wydania: 1845 i 1846), dwa tomy drugiej serii
to lata 1847-1848. Po ktétni z wydawca Vickersem Reynolds na pewien
czas porzucit projekt, ktéry zostat przejety przez Thomasa Millera oraz
E.L. Blancharda (The Mysteries of London. Lights and Shadows of London Life,
»seria trzecia” 1849, wyd. G. Vickers; ,,seria czwarta” 1850, wyd. G. Vic-
kers). Rok 1848 zdaje sie byt wyjatkowo pelny napieé¢ — to rok, w ktérym
Reynolds nie tylko wycofat sie z czartyzmu, ale i oglosit bankructwo
i wraz z rodzing zmuszony byt przenie$¢ sie z ,,centrum” przy Wellington
Street na tansze przedmiescia w Islington?. W latach pieédziesiatych

22 M. Rakusa-Suszczewski, Cieri radykalizmu. Pojecie radykalizmu w swietle teorii ruchéw
spolecznych, Warszawa 2016, s. 13-14, 23.

2 ]. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrazenie Swiata, Poznan 2013 (oryg. niem.
2009), s. 1010, 1014.

24 Czyli, jak podaja w przyblizeniu badacze, okoto 4 mln stéw. Por. S. Knight, The
Mysteries of the Cities. Urban Crime Fiction in the Nineteenth Century, Jefferson 2012, s. 106.

% D, Collins, op. cit., rozdz. ,,The Fight Goes On”.
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powrdécit do swojej opowiesci we wspdtpracy z nowym wydawcg, Johnem
Dicksem, publikujac w latach 1849-1859 osiem tomdéw The Mysteries of the
Court of London (z czego wiekszo$¢ miata po dwa wydania)®. Jak rapor-
towato pod koniec lat siedemdziesiatych XIX w. czasopismo ,, The Book-
seller. The Organ of the Book Trade”, edycja byla szczegélnie popularna
w Stanach Zjednoczonych?. Kolejne odcinki wydawane byty jako samo-
dzielne broszury, ale dostepne takze w formie zeszytéw miesiecznych
i rocznych?®,

Niemozliwe jest streszczenie skomplikowanej fabuty i perypetii licz-
nych, czesto epizodycznych bohateréw The Mysteries of London. Formuta
gotyckiej opery mydlanej umozliwiata autorowi ukazywanie licznych
sytuacji z zycia klas robotniczych, ktérych fatalna sytuacja materialna
i egzystencjalna wynikata czesto z nieréwnosci i uprzedzeti panujacych
w wiktoriariskim spoleczenistwie, potwierdzanych przez elity poprzez
kreowany przez nie system prawny czy penitencjarny. Przede wszyst-
kim jednak, w powiesci tej samo miasto nabiera osobliwej (a typowej dla
prozy gotyckiej) roli nie tyle tla i scenografii, co aktywnego bohatera
kreujacego duszny klimat powiesci.

Tak jak wspomniatam we wstepie, Reynolds nie stworzyt tej formuty
samodzielnie. W 1843 r. na tamach paryskiego ,,Journal des débats” uka-
zywaly sie kolejne odcinki Les Mystéres de Paris autorstwa Eugeéne’a Sue,
ktére zapoczatkowatly nurt miejskich powiesci tajemnic. Nic dziwnego,
ze Reynolds, zadeklarowany frankofil, majacy rozeznanie we francuskiej
literaturze, szybko dostrzegt éw trend. W swym dziele The Modern Litera-
ture of France (1839), bedacym efektem jego paryskiej podrézy, wymienia
Sue jako jednego z najpopularniejszych pisarzy epoki i dodaje, ze two-
rzenie krétkich form literackich stato sie tam najbardziej optacalnym
przedsiewzieciem?®.

Jak podsumowuje badaczka Maria Olszewska, to wtasnie Sue wprowa-
dzit nowoczesne miasto jako samodzielnego bohatera literackiego, nobi-
litujac je, ale jednocze$nie podkre$lajac jego osobliwosci. Zrezygnowat
tez z bajronicznego bohatera marzyciela na rzecz aktywnego eksplo-
ratora zaréwno miejskich salondéw, jak i miejskich zautkéw*. Spekta-
kularna kariera francuskich Les Mystéres miata zasieg miedzynarodowy,

% Informacje pochodzg z bazy Price One Penny (dostep: 8 V 2016).

27 The Bookseller” 1 VI 1868, s. 448.

28 S, Carver, op. cit., b.pag.; S. Knight, op. cit., s. 68.

» G.W.M. Reynolds, The Modern Literature of France, London 1839, s. 179.

30 M.J. Olszewska, Opowies¢ o mrocznej stronie miasta — Henryk Nagiel, ,, Tajemnice Nale-
wek”, w: Zbrodnie, sensacje i katastrofy w prasie polskiej do 1914 roku, red. M. Gabry$, K. Step-
nik, Lublin 2010, s. 140.
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szybko prowokujac ttumaczenia i wlasne, lokalne wersje miejskich tajem-
nic. Trudno jednak powiedziel, ze dzieto Reynoldsa jest prosta imita-
cja (czy, jak chcg niektdrzy, plagiatem®). Mimo ogromnej popularnosci
francuskiego pierwowzoru ponad podziatami klasowymi, ,,Journal des
débats” byt ostatecznie adresowany do zamoznych, konserwatywnych
mieszczan, ktérego nie mozna poréwnywacé z jednopenséwka wydawang
przez Reynoldsa®.

Konteksty — powie$é grozy, Londyn XIX w., rynek
powiesci zeszytowej, klasy niebezpieczne

Powie$¢ grozy — czym jest i jak zmienila si¢ w potowie XIX w.

Aby w petni zrozumieé znaczenie oraz funkcjonowanie The Mysteries of
London w spoteczenstwie wiktorianskim, nalezy zastanowié sie w pierw-
szej kolejnosci, jaki sposdb czerpig one z tradycji powiesci gotyckie;.
Istnieje teoria, ktdra glosi, ze powies¢ gotycka nigdy nie przemija, ze
caly czas tkwi i pulsuje pod cienka tkanka naszej kultury, by uwidoczniaé
sie w szczegdlnych momentach kryzyséw czy transformacji spotecznych.
Ponadto jest to gatunek charakteryzujacy sie niezwyktymi zdolno$ciami
adaptacyjnymi i mimo uptywu lat zachowuje swoje sedno, zrecznie
wymieniajac zewnetrznag dekoracje. Powtarzalny schemat fabularny
jest wrecz czyms$ pozadanym przez odbiorce®. W konsekwencji gotycki
trend pojawia sie¢ w bardzo réznych momentach rozwoju europejskiej/
zachodniej cywilizacji: ,,przez okoto 250 lat ta niska, synkretyczna, wla-
$ciwie niekontrolowana i troche wprawiajaca w zaktopotanie literatura
nie tylko przetrwata, lecz takze nieustajaco i uparcie powraca’.
Postaram sie przyblizy¢ charakterystyke powiesci gotyckiej poprzez
zanalizowanie dwdch istotnych, jak sadze, okreséw jej szczegdlnej popu-
larnoci. Klasyczny okres rozwoju powiesci z przetomu XVIII i XIX w.
to czas, w ktérym formuja sie najbardziej charakterystyczne cechy
gatunku: miejsce akcji (np. ruiny zamku nocg w czasie burzy), przedmiot
akcji (tajemnica dawnej zbrodni, kryjaca sie za zamknietymi drzwiami

31 Por. S. Knight, op. cit., s. 67-68.

32 J, Hindes, op. cit., s. 11.

33 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze wspdlczesnej i filmie, Lublin 2010. Badaczka po-
$wieca caly rozdziat trzeci typologii powiesci gotyckiej.

¢ For about 250 years this lowly, hybrid, barely controlled, vaguely embarrassing
literature has not just survived but insisted on coming back repeatedly”, R. Luckhurst,
Late Victorian Gothic Tales, Oxford 2005, s. IX.
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opuszczonych pokoi) oraz niewinna heroina, ktérej zagraza totr (tyran,
herszt zbdjcéw), uratowana przez dzielnego mtodzieica. Szkatutkowe
czesto opowiesci sg osadzone w odleglych czasach oraz odleglych kra-
inach. Waznym ich komponentem jest natura, bedgca tajemniczg sitg
poza ludzka kontrola, ktéra poteguje nastréj niesamowitosci. Psychoana-
lityczna interpretacja powiesci grozy skupia sie czesto na opisie $wiado-
mosci, fantazmatéw jednostki czy niespdjnosci tozsamosci bohaterdw;
cho¢ do pewnego stopnia jest to interpretacja inspirujaca, nie powinna
przystaniaé czysto spotecznego wymiaru powiesci grozy, tzn. dla kogo
i przez kogo byta ona tworzona. Na potrzeby niniejszej pracy przyjaé
za$ mozna, iz byt to wynalazek klas $rednich dla klas $rednich (majg-
cych czas na lekture — szczegélnie kobiet — a nie zawsze wymagajacych
wysublimowanych doznat artystycznych). Powie$¢ grozy stata sie dla
nich ostoja i przystania, w ktérej mozna byto bezpiecznie oddac sie fan-
tazji i pielegnowal wyimaginowane strachy®, a po skoniczonej lekturze
z czystym sumieniem odtozy¢ powie$¢ na bok i wréci¢ do codziennych
spraw. Nie mozemy zapomina¢ takze o szczeg6lnej dwutorowosci powie-
$ci grozy, tak wyraznej w przypadku The Mysteries of London: rozwaza-
nia filozoficzne czy spoteczne (czesto krytyczne) ida w parze z wartka
i sensacyjna akcja.

Ponownie moda na powiesci gotyckie zapanowata pod koniec XIX w.
0 ile wczesniej byly one przystanig bezpiecznej fantazji o niesamowito-
§ci, o tyle teraz staly sie ekskluzywna przestrzenig drwiny z istniejacego
porzadku spotecznego (najwyrazniej chyba widocznej w figurze Doriana
Graya). Gotyk stal sie terytorium uprzywilejowanym, w ktérym mozna
odgrodzi¢ si¢ od banatu burzuazyjnej i masowej kultury i w ekskluzywny
sposéb eksplorowad granice wlasnego zepsucia®®. Moze by¢ to tez prze-
strzen, w ktérej na nowo prébuje sie zdefiniowaé porzadek spoteczen-
stwa i przetama¢ skostniata hierarchie oraz konwenans.

Mimo inaczej roztozonych akcentéw, to, co wspdlne dla owych
dwéch okreséw z poczatku i korica stulecia, to brak pozytywnego, kon-
struktywnego programu. Gotycyzm ,,odnosi sie do wszystkiego, co nie
jest: nie jest nowoczesne, nie jest o$§wiecone, nie jest wolne, nie jest
protestanckie, nie jest angielskie”. W zalezno$ci od punktu widzenia
autorki i autora moze by¢ prébg o pisu spotecznego zagrozenia w celu

35 T. Khair, The Gothic, Postcolonialism and Otherness. Ghosts from Elsewhere, New York
2009, s. 5.

3¢ R, Luckhurst, op. cit., s. XVII n,

37 [t]he Gothic is not a positive term, but stands for everything not: not modern,
not enlightened, not free, not Protestant, not English”, ibidem, s. X.
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obrony istniejacego porzadku badzZ prébg poruszenia tego porzadku
i krytyki, niemal prowokacji. Jak sugeruje Jerrold Hogle, gotycyzm jest
przede wszystkim o tym, jak klasy $rednie ulegaja rozproszeniu i musza
nieustajaco walczy¢ o swoje wartosci, zagrozone ,,0d géry” dekadencka,
zepsutg i okrutna arystokracja, za$ ,,od dotu” — niekontrolowanymi kla-
sami robotniczymi. Z kazdej strony zagraza im niestabilno$¢ finansowa,
seksualna dewiacja, zdziecinnienie czy destruktywne zanurzenie w nie-
koniczacym sie karnawale®.

Groza miejska (urban Gothic) bedzie w tym kontek$cie szczegélnym
zjawiskiem, w ktérym klasyczne elementy scenografii powiesci gotyc-
kiej przetozone zostaja na nowe realia nowoczesnej, dziewietnasto-
wiecznej metropolii. Labirynt korytarzy w mrocznym zamczysku nie
robi juz na nikim wrazenia — ale labirynt ciasnych i brudnych uliczek,
owszem. Ciemna noc w lesie zastgpiona zostaje przyttaczajacym pét-
mrokiem miasta spowitego mglg i smogiem. Klaustrofobiczna i duszna
atmosfera zamkniecia w zamku lub lochu zamieniona zostaje na klau-
strofobiczng przestrzen gesto zabudowanego i zaludnionego miasta.
Gotycki totr — gtéwnie zrédto zbrodni klasycznej powiesci — staje sie
teraz anonimowa masa, w ktdrej z tatwoscia skry¢ sie moze tajemniczy
morderca (jak Kuba Rozpruwacz) czy demoniczny sobowtdr bohatera
lub bohaterki, bedacy nowa dla tego okresu figura. W ujeciu psycho-
analitycznym sobowtdr pojawia sie jako skutek druzgocacego wplywu
zycia w mie$cie na jednostki, ktére przyttoczone sa dwuznacznos$cia
panujgcych w nim stosunkéw moralnych i jednocze$nie sa stabiej kon-
trolowane spotecznie w anonimowym ttumie; w efekcie projektuja swoja
»mroczng strone”, ktéra ostatecznie prowadzi do ich whasnej destruk-
cji. Przede wszystkim jednak, element nadnaturalny nie musi poja-
wial sie w $wiecie przedstawionym, poniewaz miasto samo w sobie
jest wystarczajgco przerazajace®. Nalezy jednak doda¢, iz powyzsza
charakterystyka nie jest typowa wytacznie dla tekstéw z korica stule-
cia; to wtasnie miejskie powiesci w odcinkach juz w latach czterdzie-
stych inicjowaly zjawisko grozy miejskiej, w ktérej miasto byto nie tylko
tlem i miejscem akcji, lecz takze aktywnym bohaterem. Upiory strasza
nie tylko w opuszczonych zamkach, ale i w tajemniczych piwnicach
w centrum Londynu.

38 J. Hogle, The Gothic in Western Culture, w: The Cambridge Companion to Gothic Fiction,
red. idem, Cambridge 2002, s. 9.

% L. Dryden, The Modern Gothic and the Literary Doubles. Stevenson, Wilde and Wells,
New York 2003, s. 20.
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Londyn pierwszej potowy XIX w.; tkanka miejska i jej przeobrazenia

Opowiesci grozy, ktérych scenografia przeniesiona zostata do duzego
miasta, $cile zwigzane byly z przeobrazeniami urbanistycznymi. Nie-
jednoznaczny status Londynu czy Paryza jako z jednej strony centrum
zachodniej cywilizacji, z drugiej za$§ miasta-Babilonu byt tu szczegdlnie
obecny. Miasto byto jednocze$nie miejscem pozadanym i §wiadczacym
o wielkosci, jak i miejscem fizycznego i moralnego upadku, z ktérego
nalezatoby czym predzej uciec. Przycigganie i odpychanie, niesamowi-
tos¢, ktdra jednocze$nie przeraza i fascynuje (tak charakterystyczna dla
powiesci grozy) staty sie dominujacym kodem opisu metropolii.

W okresie przedwiktoriafiskim ta narracja zdaje sie jeszcze nie
wystepowad. W 1827 r. wptywowy architekt James Elmes w swym dziele
Metropolitan Improvements; or London in the Nineteenth Century pisal entu-
zjastycznie, iz dokonujace sie pod auspicjami kréla Jerzego IV prace
modernizacyjne mozna przyréwna¢ do Rzymu Oktawiana Augusta. Lon-
dyn nabral wielkosci i wygdd, w miejscu niezdrowych alejek i ,,zapusz-
czonych nor” pojawily sie zdrowe (healthy) ulice i eleganckie budynki,
ponadto bogata i réznorodna architektura, parki, usprawnione drogi
wokdt metropolii nadaly miastu niezwyktego blasku*. Jednak mimo
entuzjazmu i rozmachu pracy Elmesa nie zapowiadata ona przebu-
dowy Londynu podobnej do péZniejszych prac Georges’a Haussmanna
w Paryzu. Przebudowy takiej w XIX stuleciu nie zrealizowano, niemniej
z czasem zaczeto dostrzegaé konieczno$¢ wprowadzenia pewnych zmian.
Przede wszystkim, w pierwszej potowie wieku, ze wzgledu na gwattowny
przyrost liczby ludno$ci naptywowej, populacja Londynu zwiekszyta sie
o potowe z 1 863 000 w 1831 r. do 2 631 000 w 1851 r.*! Ponadto, oprécz
codziennych probleméw, Londyn wymagat podstawowych usprawnieri
przestrzennych, choéby ze wzgledu na epidemie cholery, ktéra prze-
toczyta sie przez calg Europe i dotarta do miasta w 1832 i 1849 r., czy
skandaliczne zanieczyszczenie Tamizy (przeszto do historii pod nazwa
The Great Stink, 1849). Londyn nie byt dziewietnastowiecznym Rzy-
mem z marmuru, hie miat tez wyraznego podziatu na dystrykty. Byto
to raczej miasto sgsiadujacych ze sobg kontrastéw — na tytach repre-
zentacyjnych Regent i Oxford Street znajdowaly sie najnedzniejsze
mieszkania biedoty.

0 J. Elmes, Metropolitan Improvements, or London in the Nineteenth Century, London
1827, s. IV-V, 1-2.

41 Population Statistics; Total Population, A Vision of Britain through Time, GB Histori-
cal GIS, University of Portsmouth; http://www.visionofbritain.org.uk/unit/10097836/
cube/TOT_POP (dostep: 10 VI 2017).
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W latach czterdziestych klasy srednie entuzjastycznie opowiedziaty
sie za planami miejscowych usprawniett w réznych cze$ciach miasta.
»Maja [one] wptywaé pozytywnie nie tylko na powszechny gust, ale
i na powszechng moralno$é¢”#?, jak pisano w przeznaczonym dla klasy
$redniej czasopi$mie ,,The Athenaeum”. Chodzito przede wszystkim
o0 poszerzanie ulic, wytyczanie nowych arterii, burzenie starych doméw
i stawianie w ich miejscu nowych. Rzut oka na mape us§wiadamia nam
jednak, ze dotyczyto to wytacznie zachodnich, najbardziej reprezenta-
cyjnych dzielnic miasta. Jessica Hindes za$ opisuje zjawisko przebudowy
jako dziewietnastowieczny proces gentryfikacji miasta — po zburzeniu
catych osiedli biedota zmuszona byta przenosi¢ sie w inne miejsca, na
nowe przedmie$cia, ktére w mysl zatozen klas $rednich powinny sktonié
robotnikéw do imitowania ich stylu zycia, mieszkania w szeregowych
domkach i zaktadania ogrédkéw. Dodajmy jednak, ze ostatecznie to
wiasnie klasy srednie, przede wszystkim zatrudniane w City nowe klasy
urzednicze, najchetniej zamieszkiwaly nowe przedmiescia, z nowymi
drogami, po ktérych mozna byto dojezdzaé¢ nowym $rodkiem transportu
publicznego — omnibusem*®. Ubodzy mieszkali jednak tam, gdzie znajdo-
wali zatrudnienie — przy wcigz drogim i niewygodnym systemie komu-
nikacji publicznej masowe przenoszenie sie na przedmiescia nie byto
mozliwe. W ograniczonym stopniu budowano nowe, tanie mieszkania
i w zadnym stopniu nie zaspokajato to potrzeb catej spoteczno$ci. Stad
wypychani ze swych siedzib ubodzy — Liza Picard podaje, ze dotyczyto to
ponad 38 200 oséb* — zaludniali i tak juz przeludnione slumsy i osiedla
coraz bardziej na wschéd miasta, co doprowadzito pod koniec stulecia
do ,,segregacji” mieszkaricéw i podziatu przestrzeni na Zach6d/Wschéd,
ktéry byt podziatem tylez geograficznym, co ekonomicznym®.

The Mysteries of London komentuja opisane wyzej przemiany w szcze-
gblnie ironiczny i gorzki sposéb. Oto w jednym z szynkéw jesteSmy
$wiadkami rozmowy kelnera z para gtéwnych ztoczyticéw — Anthonym
Tidkinsem (zwanym takze Ressurection Manem) oraz jego towarzyszem
Cracksmanem. Rozmowa dotyczy klubéw pogrzebowych (burial clubs,
funeral clubs): w dziewietnastowiecznej Anglii towarzystwa te wspie-
raly najubozszych, zbierajgc skladki na pochéwek. Owczesna prasa czy
rzadowe komisje ds. stanu ludnosci dostrzegaly i analizowaty problem.
Raport komisarzy dotyczacy stanu ludnos$ci w wiekszych miastach

42 They are calculated to have not only a beneficial influence on public taste, but
on public morals”, Our weekly gossip, ,The Athenaeum” 1844, s. 296.

4 L. Picard, Victorian London. The Life of the City 1840-1870, New York 2006, s. 38.

4 Tbidem, s. 57.

# J. Hindes, op. cit., s. 138-142.
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i najbardziej zaludnionych dystryktach z 1845 r. podawat, ze w dziel-
nicach o najgorszych warunkach sanitarnych owych klubéw byto naj-
wiecej*e. W 1848 r. ,,The Spectator” pisat o koniecznosci ich zamkniecia
i zastapienia innym rodzajem pomocy dla najubozszych oraz przypusz-
czal, ze zgony wynikajace z celowego dziatania rodziny (kwoty wypta-
cane przez kluby czesto przewyzszaly faktycznie koszty pogrzebu) nie
moga stanowi wiecej niz utamek wszystkich zgonéw*’. W powiesci kluby
te przyjely jednak forme osobliwych stowarzyszeri, zajmujgcych sie
umyslnym mordowaniem niemowlat — nie ma tu jednak jednoznacznego
potepienia takich czynéw, gdy jednocze$nie dowiadujemy sie, Ze pienia-
dze na pochéwek w istocie uzupetniaty lichy, domowy budzet najuboz-
szych. Kelner podsumowuje ironicznie: ,,Ach! Londyn to wspaniate miej-
sce — wspaniate! Wszystkie tym podobne zjawiska zostaly wynalezione
i rozwiniete wlasnie w Londynie”*,

Ten przygnebiajacy skadinad obraz nie powinien jednak przystaniaé
faktu, ze ,,klasy nizsze” to niezwykle réznorodna grupa, ktéra na co dzierr
przeciez starala sie jako$ funkcjonowaé w miescie i nawet mogta mieé
swoje drobne przyjemno$ci. Henry Mayhew opisuje np. rézne formy roz-
rywek ulicznych sprzedawcéw owocdw i warzyw: gry karciane, tance
(twopenny-hops), koncerty i teatry (,Mito$¢ i morderstwa odpowiadaja
nam najbardziej, prosze pana, ale w ostatnich latach coraz wiecej sposréd
nas zaczyna lubié glebokie tragedie. Zmuszajg cztowieka do myslenia; ale
my zastanawiamy sie potem nad nimi zbyt dtugo. W Hamlecie w ogéle
nie umiemy sie potapa¢”*), walki szczuréw i pséw.

Wiele z tych rozrywek — czesto przyniesionych ze wsi przez zarob-
kowych migrantéw — niosto w sobie silny tadunek przemocy, bedacy
ich gtéwna atrakcja. Szczegélnie ciekawym przyktadem sa pacynkowe
teatrzyki opowiadajgce historie o Punchu i jego zonie Judy — postaciach,
ktére pojawity sie w XVIII w. i byly popularne az po wiek XX. Wedrowne
teatrzyki w dni jarmarkéw i odpustéw odwiedzaly kolejne wsie, zaba-
wiajac widownie opowiesciami o kiétniach i bijatykach. Wraz z migracja

4 First [and Second] Report[s] of the Commissioners for Inquiring into the State of Large
Towns and Populous Districts, London 1845, s. 472.

47 Suppression of Burial Clubs, , The Spectator” 23 IX 1848, s. 12, http://archive.
spectator.co.uk/article/23rd-september-1848/12/suppression-of-burial-clubs (dostep:
5 VIII 2017).

8 The Mysteries of London, rocznik 61: ,,The Boozing-Ken Once More”, s. 191.

% Love and murder suits us best, sir; but within these few years I think there’s
a great deal more liking for deep tragedies among us. They set men a thinking; but then
we all consider them too long. Of Hamlet we can make neither end nor side”, H. May-
hew, op. cit., s. 15.
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Punch przeniést sie do Londynu, wystawiany na ulicach miasta. Jednak
wprowadzona w 1839 r. The Metropolitan Police Act miata powaznie
ogranicza¢ rozwdj ulicznych rozrywek i wprowadzaé w miescie ideaty
porzadku i przyzwoitosci. Ponadto, zmienialy sie trendy konsumpcji
rozrywki: klasy lepiej prosperujace tracily zainteresowanie atrakcjami
w przestrzeni publicznej (ulicy) i przenosity swoje rozrywki do prywat-
nej sfery domu czy nadmorskiego kurortu®. Wreszcie, ,,udomowienie”
popularnego Puncha w postaci zatozonego w 1841 r. przez grupe miesz-
czanskich inteligentéw satyrycznego czasopisma o tym samym tytule
oraz czesciowe usuwanie, ograniczanie badz spychanie do biedniej-
szych dzielnic innych ulicznych form rozrywek, dato miejsce nowej for-
mie — sensacyjnym opowie$ciom drukowanym na kartach taniej prasy:
penny bloods.

Tania powie$¢ zeszytowa, penny bloods — rynek, wydawanie,
czytelnicy

Wcigz trudno jest ocenié stopierr alfabetyzmu w Wielkiej Brytanii na
poczatku XIX w. Podkresla sie jednak stosunkowo wysoki od XVIII stu-
lecia odsetek ludzi umiejacych przynajmniej czytaé, nawet wérdd bied-
nych rodzin, ktére czesto w domach posiadaty Biblie lub ksigzeczke do
nabozenstwa. Poczatkowo gazety stanowity towar luksusowy nie tylko ze
wzgledu na cene papieru czy koszt produkgeji, ale przede wszystkim na
podatek stemplowy, wprowadzony w 1819 r. Wéwczas celem uchwalenia
tego zobowiazania byta walka z radykalnymi, uznawanymi za politycz-
nie niebezpieczne gazetkami ,,podjudzajacymi” do rewolucyjnych wysta-
piern — ze wzgledu na dodatkowe obcigzenie finansowe wiele redakcji
zostato zamknietych lub zepchnietych do podziemia. W parlamencie
brytyjskim dyskusja na temat podatku trwata wiele lat, poniewaz z cza-
sem zaczeto dostrzegal korzysci ptynace ze zniesienia stemplowego dla
wszystkich klas spotecznych, takze (lub moze raczej: przede wszystkim)
dla ubogich®. W latach trzydziestych ograniczono go, a w 1855 r. osta-
tecznie zniesiono. Doda¢ do tego nalezy postepujace ulepszenia w pro-
cesie produkcji gazet, obnizenie cen papieru czy unowoczes$nienie pras
drukarskich. To wszystko umozliwito wydawanie gazet po najnizszej
mozliwej cenie jednego pensa.

% R. Crone, op. cit., s. 60-63.
51 Report from the Select Committee on Newspaper Stamps; with the Proceedings of the
Committee, 18 VII 1851, s. 11.
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Na podstawie do$¢ rozproszonych informacji dotyczacych praktyk
czytania mozna sprébowaé wyobrazié sobie obieg taniej prasy i litera-
tury w spoteczenstwie wiktorianskim. Wielokrotnie cytowany w litera-
turze przedmiotu fragment London Labour and London Poor, otwierajacy
niniejszg prace, uSwiadamia nam, ze bardzo czesto czytano w grupie,
na glos. Henry Mayhew opisuje pewnego ,inteligentnego” sprzedawce
owocdw, ktdry czytat tania prase grupie ,,dziesieciu czy dwunastu” (!)
innych sprzedawcéw: mezczyzn, kobiet i chtopcédw. ,,Gromadzili sie na
koniec swojego dnia pracy, by wystuchad, jak méj informator czyta im
ostatnie numery niektérych sposréd tanich gazet”? Inny informator
Mayhewa, chtopiec pracujacy jako sprzedawca gazet, opowiadal, ze
gazety za pensa sprzedawaly sie bardzo dobrze w okolicach pomostéw
dla statkéw parowych — w przeciwienistwie do gazet codziennych, takich
jak ,,The Times” czy ,,The Morning Chronicle”, ktére czytane byty jego
zdaniem w kawiarniach (coffee-shops). ,,Penny Punch”, gazety Edwarda
Lloyda i Reynoldsa schodzity jednak bardzo dobrze. Z kolei na dwor-
cach kolejowych i w pociagach gazeciarze musieli wykupi¢ u kompanii
kolejowych prawo do sprzedazy, proponujac nie tylko gazety poranne
i wieczorne, ale i kieszonkowe wydania znanych powiesci, raczej bez
kontrowersyjnych czy politycznych traktatéw®3.

Redaktorzy gazet, szacujac rzeczywista liczbe swoich odbiorcéw, zda-
wali sie mnozy¢ liczbe sprzedawanych egzemplarzy przez pieé>*. Publi-
kacje przeznaczone dla klas srednich najpierw napredce czytane byty
przez stuzbe odpowiedzialng za dostarczenie ich do domu. Analizujac
dziaty korespondencji réznorakich tytutéw prasy groszowej, Patricia
Anderson doszta do wniosku, ze gtéwna cze$¢ jej czytelnikéw sktadata
sie z ,,urzednikéw, wiascicieli sklepdw i lepiej prosperujacej czesci klasy
robotniczej™. Z kolei Robert J. Kirkpatrick w swojej monografii traktuje
tania powie$¢ zeszytowa jako przeznaczona przede wszystkim dla mto-
dziezy, rozrézniajac miedzy penny bloods, czyli brutalng literatura dla
dorostych, a penny dreadfuls, czyli przygodowa literaturg dla chlopcéw;
ta druga rozwija sie miata gtéwnie od lat siedemdziesigtych XIX w.

52 H. Mayhew, op. cit., s. 25.

53 Ibidem, s. 291 n.

5 Charles Knight szacowal czytelnikéw swojej ,,The Penny Magazine” na milion
0séb przy naktadzie 200 egzemplarzy, za§ Henry Hetherington, wlasciciel ,, The Poor
Man'’s Guardian”, ktérego $redni naktad wynosit 10 tys. egzemplarzy, na 50 tys. oséb.
Por. R. Crone, op. cit., s. 166; G. Himmelfarb, The Idea of Poverty. England in the Early Indus-
trial Age, New York 1983, s. 233.

% P, Anderson, The Printed Image and the Transformation of Popular Culture, 1790-1860,
Oxford 1991, s. 140. cyt. za: J. Hindes, op. cit., s. 11.
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Do grupy czytelnikéw zalicza ,,chtopcéw pracujacych w fabrykach, chtop-
céw na posytki, uczniéw, terminatoréw, urzednikdw i sprzedawcdw”®.

Bardzo trudno jest opisal grupe bezposrednich czytelnikéw The
Mysteries of London. Jessica Hindes jedynie w przypisach podaje rozpro-
szone informacje na ten temat. Przywoltuje jedno z nielicznych Zrédet,
dotyczacych zreszta pbzniejszych toméw powiesci Reynoldsa (The Myste-
ries of the Court of London), czyli zeznanie manchesterskiego ksiegarza
Abela Heywooda przed komisja ds. podatku stemplowego. Méwit on, ze
powies¢ kupuja przede wszystkim ,,kobiety, ale takze mtodzi mezczyzni”,
Hindes dodaje za$, ze mogli to by¢ (cho¢ to tylko przypuszczenie) aspi-
rujacy urzednicy nizszego szczebla®. Jeszcze trudniej powiedzie¢ co$
o czytelnikach z klas $rednich — cho¢ tacy niewatpliwie byli, dla kogdz
bowiem przygotowywano owe miesieczne i roczne zeszyty The Mysteries
of London, zszywane twardymi oktadkami? tatwo domysli¢ sie, ze repu-
tacja Reynoldsa zniechecata takich czytelnikéw do przyznawania sie do
zainteresowania jego twdrczoscig?®.

Klasy ubogie — klasy niebezpieczne oraz ich zwigzki z tanig literatura

Nawet jezeli czytelnictwo taniej, sensacyjnej literatury przebiegato
w poprzek tradycyjnych podziatéw klasowych, w obiegu ,,oficjalnym”
zaczeto by¢ kojarzone z niepokojaca mozliwoscia negatywnego wptywu
na ,,nieuformowane umysty” klas ubogich oraz z zagrozeniem stabilnosci
spoteczne;.

Pojecie ,klasy niebezpieczne”, bedace w powszechnym uzyciu juz
w latach czterdziestych XIX w.%, okreslato zwykle grupy przestepcéw,
prostytutek i kryminalistéw, zamieszkujace Londyn. Czasami jednak —
w zalezno$ci od sytuacji i kontekstu — w sktad ,klasy niebezpiecznej”
wchodzi¢ tez mogli Irlandczycy, robotnicy, ubodzy réznych stopni
lub pozbawieni edukacji®® — czyli wszyscy ci, ktérzy w jaki$ sposdb

% R.J. Kirkpatrick, From the Penny Dreadful to the Ha'Penny Dreadfuller. A Bilbiographic
History of the Boys’ Periodical in Britain, 1762-1950, London 2014, s. 2-3, 6.

57 J. Hindes, op. cit., s. 12.

8 Ibidem, s. 17.

% ].J. Tobias, Crime and Industrial Society in the Nineteenth Century, Batsford 1967, cyt.
za: S. Knight, op. cit., s. 59.

0 tatwo dostrzec to na podstawie lektury méw parlamentarnych, gdzie przy
okazji réznych dyskusji — dotyczacych reformy wyborczej w Irlandii, szkét czy edu-
kacji — wykorzystuje sie to pojecie niczym straszak. Por. np. ,,Parliamentary Reform —
Bill for Ireland — Committee”, posiedzenie Izby Lordéw, 26 VI 1832; http://hansard.
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(z perspektywy middle class) zagrazali porzadkowi spotecznemu swoja
innoscia i potencjalng wywrotowoscig. W Londynie ,,siedliskami” owej
»klasy niebezpiecznej” byly skupiajace biedote ciasne slumsy — rooke-
ries®® — wyraZznie wyrdzniajgce sie w miejskim pejzazu. ,,Pozywka” za$
miato by¢ nic innego, jak wtasnie lektura groszowej, sensacyjnej litera-
tury, ,,inspirujacej” biedote do wkraczania na droge wystepku.

Na tamach czasopisma ,, The Bookseller”, najwazniejszej gazety
poswieconej rynkowi czytelniczemu, temat podejmowano kilkakrotnie
w latach sze$édziesigtych. Anonimowy autor artykutu pod nieco myla-
cym tytutem Mischievous Literature ironicznie wypowiadal si¢ na temat
rzekomego wplywu taniej literatury na wzrost przestepczosci: nie tyle
nie dostrzegat zagrozenia z jej strony, co po prostu dementowat infor-
macje o rzekomych fortunach wydawcéw zbitych na jej sprzedazy oraz
deprecjonowat jej jakikolwiek wplyw i znaczenie w spoteczeristwie.

Nie tylko niewyksztatceni chtopcy bez rodziny (zdaniem autora,
jedyna grupa odbierajaca tanie powiesci), ale i dziewczeta (,,stuzace
i utrzymujace sie z szycia”) mieli swoja literature. O ile powiesci dla
mtodych dziewczat byly, zdaniem autora, raczej kiepskie, a nawet demo-
ralizujace, o tyle te dla kobiet, do pewnego stopnia ,,ocenzurowane”
i wygtadzone, to po prostu sentymentalne opowiesci o mitostkach i przy-
jemnostkach. Niemniej oskarzenie twdrczosci Reynoldsa (co ciekawe,
zaklasyfikowanego tu jako najgorszego pisarza literatury dla kobiet!),
nastepujace po takim stwierdzeniu, zastuguje na obszerny cytat:

Mdéwi sie, ze pan Reynolds napisat wiecej powiesci niz Charles Dickens oraz
ze (zaréwno w tygodniowych dawkach, jak i calych kompletach) jego sen-
sacyjne opowie$ci sprzedawane sg w o wiele wiekszych iloéciach, zaréwno
w Anglii, jak i Ameryce, niz opowiesci o wiele bardziej powazanego autora.
Pan Reynolds zdaje sie odczuwaé szczegdlng przyjemnosé w umieszczaniu
swych heroin w najbardziej niebezpiecznym towarzystwie i konfrontowa-
niu ich z najbardziej dwuznacznymi i kompromitujacymi sytuacjami. Mniej

millbanksystems.com/lords/1832/jul/26/parliamentary-reform-bill-for-irelan-
d#S3V0014P0_18320726_HOL_19 (dostep: 21 VI 2017); Sir John Pakington, debata przy
okazji drugiego czytania ,,Industrial School Bill” w Izbie Gmin, 4 111 1857, http://hansard.
millbanksystems.com/commons/1857/mar/04/second-reading#S3V0144P0_18570304_
HOC_19 (dostep: 21 VI 2017); Lord John Russell, debata o edukacji, Izba Gmin, 6 I 1856,
http://hansard.millbanksystems.com/commons/1856/mar/06/national-education#co-
lumn_1980 (dostep: 21 VI 2017).

! Termin ten mogliby$my przettumaczy¢ jako ,kolonia gawronéw”; oddaje on
sposéb myslenia o siedliskach biedoty jako miejscach, w ktérych panuje chaos, niepo-
rzadek, brud, hatas i brak praworzagdnosci.
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zajmuje sie wulgarnymi i ordynarnymi wypadkami morderstw, pozaréw czy
rabunkdéw, bardziej za$ lubuje sie w sensacyjnych i ekscytujacych watkach
mitosnych, petnych uwodzenia, napastowania i poczucia moralnej winy.
Jego opowiesci sa szczegdlnie szkodliwe ze wzgledu na talent i biegto$é,
z jaka sa konstruowane. Ich doskonato$¢ w pracy literackiej stanowi naj-
wieksze zagrozenie. [- -] Musimy przyznaé z zalem, ze w zbyt wielu przy-
padkach ten sprytny pisarz ukazat trucizne, lecz zapomniat o odtrutce [--],
bez préby wskazania moratu, ktéry zawsze powinien towarzyszy¢ opisom
rozprzestrzeniajacej sie potwarzy®.

Mimo wiec ogdlnie protekcjonalnego stosunku do taniej, sensacyj-
nej literatury, proza Reynoldsa pozostawata synonimem literatury nie-
bezpiecznej (tu: szczegblnie dla kobiet), ktérej nalezatoby przeciwsta-
wil ,tanie, stuzace ogélnemu zdrowiu, dobre i atrakcyjne ksiazki” oraz
stopniowe edukowanie mas®.

The Mysteries of London — gotycki radykalizm /
radykalny gotycyzm i jego oddziatywanie
na przestrzen miejska

Rosalind Crone w opracowaniu po$wieconym brutalnym rozrywkom
epoki wiktoriariskiej szkicuje przekonujacy obraz ideologii przyzwoitosci
klasy $redniej, ktéra m.in. stanowié¢ miata wielki program przeciwsta-
wienia si¢ naporowi pornograficznej sensacji przyjmowanej przez klasy
ubogie. Pisze ona, ze obok sity ekonomicznej oraz rosngcej po 1832 r. sity
politycznej, byta to gtéwna metoda zdobywania dominacji w spoteczen-
stwie w poczatkach epoki wiktorianskiej®. Krytyka George’a Reynoldsa
cze$ciowo wynikaé bedzie zatem z faktu, ze mimo iz do pewnego stopnia
wywodzit sie on ze §rodowiska klas $rednich (w tym sensie, ze jego ojciec
zdawat sie do niej aspirowacl oraz ze wyobrazat sobie kariere syna wlasnie
w $rednioklasowym stylu), to jednak swoja twdrczo$cig wystepowat prze-
ciwko niemu. Obrazat wlasciwe dla klasy $redniej poczucie przyzwoitosci
poprzez ilustrowane przemocy badzZ transgresji seksualnej oraz gwattow-
nymi wystapieniami politycznymi i radykalizmem, nie tylko na tamach
prasy, ale i dziatajac w latach czterdziestych w przestrzeni publiczne;.
Co wiecej, twérczo$¢ Reynoldsa pozostawata synonimem potencjalnie
wywrotowego radykalizmu.

62 The Bookseller” 1 VI 1868, s. 448.
8 Tbidem.

¢ R. Crone, op. cit., s. 31.
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Jak ma sie do tego wybdr konwencji gotyckiej? Czy Reynolds wybrat
gotycyzm, aby poprzez sensacje lepiej dotrze¢ do szerokiej publiczno-
$ci? A moze wiasnie gotycka formuta w wiekszym stopniu umozliwiata
wyartykutowanie spotecznej krytyki? Jak przyjeta i wykorzystywana
przez autora tradycja gotycyzmu i powiesci grozy wptywa na odbidr
The Mysteries of London jako dokumentu spotecznego?

Wybitna historyczka Gertrude Himmelfarb analizuje The Mysteries of
London w szerszym kontekscie sposobéw okreé§lania biedoty w tek-
stach literackich. Radykalizm i wyjatkowo$¢ Reynoldsa polegalyby nie
na umiejscawianiu biedoty w sentymentalnej krainie fantazji (tak jak
np. w powiesciach Williama Ainswortha), ale na nadaniu jej tego samego
statusu moralnego, co reszcie spoteczeristwa®®. Owa demokratyzacja nie
jest jednak niczym pozytywnym; raczej umozliwia dziatanie niebezpiecz-
nej masie. Do pewnego stopnia badaczka wydaje sie by¢ oszotomiona
The Mysteries of London: nie tylko fizyczna przemoca czy tragizmem opi-
sywanych przez Reynoldsa warunkéw zycia najubozszych (,,pornogra-
fia przemocy”), ale wlasnie owym wyrézniajacym sie radykalizmem®e.
Gotycyzm tylko pogtebia ten obraz. Zdaniem autorki za$ ani wyrazanie
radykalnych pogladéw spotecznych, ani ostentacyjne odnoszenie najgor-
szych deprawacji do biedoty nie jest typowe dla gotyckiej prozy®’. Nie ma
w The Mysteries of London (cho¢ mieécitoby sie to w ramach gotyckiego
gatunku) ani jednego, okazjonalnego chocby ,,heroicznego bohatera, nie-
koniecznie skromnego i zastugujacego na uznanie, lecz romantycznego,
ekstrawaganckiego, jak z bohemy, ktéry wyrdstby ponad swojg biede
[- -] w stylu Robin Hooda”. Jesli zatem Reynolds nie stworzy! takiego
bohatera, oznacza to dla badaczki, ze gotycka modyfikacja najubozszych
polega na przekuwaniu bohateréw w najgorsze zto; innymi stowy, ze
»Reynoldsa koncepcja biedoty jest nihilistyczna, a nie wspdtczujaca czy
heroiczna”®, Nie byta to dzielna, szlachetna klasa pracujaca, lecz raczej —
nawigzujac do koncepcji Maxa Stirnera — die Lumpen, czyli radyklanie
nihilistyczna, niemajaca nic do stracenia klasa ,tachmaniarzy”. Podda-
nie biedoty gotyckiej modyfikacji czyni ja ,barbarzyniska, groteskowa,
makabryczna”, prawdziwie ,niebezpieczng”, w ramach osobliwego
melanzu powiesci spotecznej i gotyckiego romansu. I tylko w ramach

 G. Himmelfarb, op. cit., s. 444,

% Ibidem, s. 441.

7 Ibidem, s. 450.

68 [~ -] heroic character, not the humble, deserving sort but romantic, flamboy-
ant, bohemian, someone who rose above his poverty [--] — a Robin Hood type, per-
haps. [- -] his idea of poverty was nihilistic rather than compassionate or heroic”, ibi-
dem, s. 451.
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gotyckiego romansu tego rodzaju ,nihilistyczna fantazja” mogta
zostal zrealizowana®.

Mimo przekonujacego opisu Himmelfarb wyraznie dostrzegamy, ze
badaczka nie uwzglednita wywrotowego sktadnika gotycyzmu. Polegat
on nie tylko na przekraczaniu istniejacych granic, a wiec burzeniu ist-
niejgcego porzadku — ale tez otwierat i dawat nowe pola wyrazu. Przy
catym zapleczu intelektualnym autora pisarstwo Reynoldsa to nie tylko
Hnihilistyczna fantazja”, lecz takze terapeutyczne raczej, czy moze wrecz
emancypujace narzedzie oddane w rece czytelnikéw’®. Uwazam ponadto,
ze pozwala nam to w uzasadniony sposéb zadaé pytania, nawet jesli nie
bedziemy w stanie uzyskaé na nie jednoznacznej odpowiedzi: czy bie-
dota, robotnice i robotnicy czytajacy The Mysteries of London traktowali
kolejne odcinki opowiesci jedynie jako ludycznag forme eskapizmu od
trudnej codzienno$ci, czy moze jednak stopniowo (majac na uwadze agi-
tatorski charakter tekstu) ksztattowali w sobie pragnienie zmiany lub
przynajmniej — kanalizujac negatywne emocje i pragnienia — stosowali
sensacyjna literature jako wentyl bezpieczenstwa? Przede wszystkim
jednak, czy kreslona grubg kreska miejska przestrzen wywotywata
w nich uczucie grozy, czy raczej w przerysowany sposéb potwier-
dzata ich codzienne zmagania? Wreszcie, co dzieki tej przestrzeni
mogli wyrazi¢?

Londyn — nowoczesny Babilon

Gtéwna figura retoryczna The Mysteries of London jest prezentowana
w prologu opozycja bogaci-biedni. Nie jest to oczywiscie figura ani ory-
ginalna, ani szczegdlnie subtelna. Umozliwia ona jednak danie wielu
komentarzy dotyczacych nieréwnosci spotecznych wsréd mieszkancéw
Londynu, ,,miasta najosobliwszych kontrastéw”:

W moralnym alfabecie tego miasta znane sa tylko dwa stowa; jako ze wszelkie
cnoty wyrazone sa w jednym, za$ wszelkie wystepki w drugim. Stowa te to
BOGACTWO | BIEDA

¢ Ibidem, s. 452.

7® Do takiego ujecia zainspirowat mnie artykut Williama Veedera, ktéry odczytuje
gotycyzm jako narzedzie terapeutyczne, ale nie w rozumieniu psychoanalitycznym, ale
wiasnie spotecznym; por. W. Veeder, The Nurture of the Gothic; or, how can a text be both
popular and subversive, w: Spectral Readings. Towards a Gothic Geography, red. G. Byron, D.
Punter, New York 1999.
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Zbrodnia szerzy sie w tym mieScie; lazaret, wiezienie, burdel i ciemna
uliczka sa pelne potwornosci; w tej samej mierze co patac, rezydencja,
klub, parlament i plebania, z ktérych kazde odznacza sie innym stopniem
zwyrodnienia’?,

Ironiczny komentarz wybrzmiewa w calej powiesci na dwdch pozio-
mach jednocze$nie. Powszechne w opinii publicznej przekonanie, ze zto
wynika z biedy, zestawiane jest z przekonaniem Reynoldsa, ze zto dzieje
sie biednym. To samo dzieje sie na poziomie miasta — wydawaloby sie,
ze najbiedniejsze dzielnice sa siedliskiem zla i przez to stanowig Zrddto
grozy wérdd czytelnikéw. Dla pisarza jednak bieda poszczegdlnych cze-
$ci miasta jest skutkiem zta nowoczesnej metropolii, ktére dzieje sie
gdzie indziej— wnieréwnej dystrybucji débr czy w przedmiotowym
traktowaniu klas robotniczych. Pozorny splendor wielkiego miasta (przy-
pomnijmy sobie zachwyty Elmesa dotyczgce londyriskiej architektury)
kryje pod spodem obraz rozktadu i degradacji.

Jest to wreszcie miasto, w ktérym nowoczesno$¢ i industrializacja
pogtebily nieréwnosci spoteczne; jednoczesnie potrzeba nowych srodkéw
opisu do uchwycenia tej nieréwno$ci. Dlatego Reynolds trawersuje szek-
spirowskie ,,Swiat to scena!” na ,,Swiat to omnibus!”72, W omnibusie wszy-
scy pospotu umieszczeni sa w jednej, ciasnej przestrzeni — starzy i mto-
dzi, bogaci i biedni, dobrzy i Zli. Funkcjonuje jednak $cista, przesigknieta
hipokryzjg hierarchia — nikt nie pomoze wsia$¢ cztowiekowi w tachma-
nach, w strone eleganckiego i schludnego jegomoscia natychmiast wycia-
gaja sie pomocne dlonie. Bogaci siedza wygodnie, podczas gdy ubodzy
muszg usuwacl przeszkody, na ktére napotyka pojazd; gdy zatrzymuja sie
w przydroznym zajezdzie, ubodzy za swoje poswiecenie nie dostaja nic,
podczas gdy bogatym serwowane sa najwykwintniejsze potrawy. Zaden
z pasazerdw nie jest tak naprawde zadowolony ze swego miejsca: jeden
zazdro$ci drugiemu, a gdy juz wywalczy droge do innego miejsca, oka-
zuje sie, ze wcale nie bylo tego warte. I tak toczy sie Omnibus Swiata!””,

Zaciera si¢ podziat na dzielnice lepsze i gorsze. West End to reprezen-
tacyjna czes¢ Londynu — tam miesci sie siedziba parlamentu i rezydencja

7t There are but two words known in the moral alphabet of this great city; for all
virtues are summed up in the one, and all vices in the other: and those words are WEALTH
/ POVERTY. Crime is abundant in this city: the lazarhouse, the prison, the brothel, and
the dark alley, are rife with all kinds of enormity; in the same way as the palace, the
mansion, the clubhouse, the parliament, and the parsonage, are each and all character-
ised by their different degrees and shades of vice”, The Mysteries of London, Prologue, s. 2.

72 Tbidem, rocznik 37: ,,The Lapse of Two Years”, s. 102.

73 Ibidem, s. 102-103.
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krélewska, tam tez elity (lub tez, jak wielu pomniejszych bohateréw The
Mysteries of London, aspirujacy do elity) pragng skupia¢ sie wokét towa-
rzyskiego czy arystokratycznego centrum. Nie jest to jednak elita , kie-
rujaca” spoteczefistwem, stanowigca model i wzdr dla pozostatych klas.
Patacyki i wystawne domy arystokratéw sa swiadkami zdrad i finanso-
wych malwersacji. Quadrant, zatoczka na potudniowym kraricu Regent
Street, jest z kolei siedliskiem hazardu, powszechnego wsréd londyriskiej
arystokracji. Spotykajaca sie tam socjeta to réj nieproduktywnych obibo-
kéw przemieszany z prostytutkami, trwonigcy czas i pienigdze, oddajacy
sie wystepnym przyjemnosciom’.

Zaskakujagcym punktem na gotyckiej mapie Reynoldsa jest gtéwna sie-
dziba brytyjskiej poczty. ,,Bedziemy przewodnikami tych — pisze autor, —
ktérzy zdecyduja sie towarzyszy¢ nam przez miejsca, ktérych samo istnie-
nie zdaje sie by¢ raczej domena romansu nizli cywilizowanego miasta””.
Takim miejscem jest tajemnicza ,,czarna komnata” Poczty Gtéwnej, Saint
Martin’s-le-Grand. Z instruktazowg pieczotowitoscig opisywany jest pro-
ceder otwierania, czytania i zamykania listéw waznych osobistosci, niewy-
godnych politycznie badZ podejrzanych finansowo. Przy wykorzystaniu
specjalnej technologii naruszenie koperty nie pozostawia $ladu ingeren-
cji, uzyskane za$ w ten sposdéb informacje wykorzystuje sie przeciwko
bohaterom. Zbrodnia, zgodnie z konkluzjg Henry’ego Mayhewa, nie bierze
sie wiec z biedy — zbrodnia bierze sie z chtodnej, racjonalnej kalkulacji.

Z punktu widzenia gotyckiej modyfikacji nowoczesnej przestrzeni
najwazniejsze jest jednak to, ze arcylotr powiesci, tradycyjny gotycki
zbir, to cztowiek wywodzacy sie z samego towarzyskiego i finansowego
centrum. George Greenwood, wczeéniej znany jako George Montague,
rozpoczat szemrana kariere finansowa w City, za$ po uzyskaniu znacznej
fortuny przeniést sie do West Endu. W ciggu catej powiesci obserwujemy,
jak pieniedzmi, rosnacymi wptywami oraz perfidnymi intrygami rujnuje
ludzi zaleznych od siebie, uwodzi kobiety, wreszcie, zyskuje miejsce
w Izbie Gmin. ,Londyn wypetniony jest takimi panami Greenwoodami;
najlatwiej mozna ich znalez¢ w West Endzie™’®.

City to z kolei centrum finansowych malwersacji, gdzie grozba ban-
kructwa w oka mgnieniu spycha w otchtan nedzy i rozpaczy. Oprécz
Greenwooda obserwujemy tez epizodycznych bohaterdw, ktérzy jedna

74 Tbidem, rocznik 13: ,, The Hell”, s. 32.

75 It will be our task to guide those who choose to accompany us, to scenes and
places whose very existence may appear to belong to the regions of romance rather than
to a city in the midst of civilization”, ibidem, rocznik 29: ,, The Black Chamber”, s. 75.

76 London is filled with Mr. Greenwoods: they are to be found in numbers at the
West End”, ibidem, rocznik 49: ,, The Document”, s. 148.
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nieudana transakcja traca swéj majatek — oto nowoczesny horror i groza,
ktéra moze oddzialywaé na nowoczesnych czytelnikéw, takze klas $red-
nich. Juz nie nadnaturalna fantazja, a realna grozba braku finansowej
stabilno$ci jest czyms, co przeraza szczegblnie. Obszar City to réwniez
slumsy Smithfield — dzielnicy, w ktérej toczy sie wieksza czesé akcji
pierwszego tomu The Mysteries of London. Nagromadzenie rozmaitych,
czesto niepowigzanych ze soba epizodéw w ciasnej i chaotycznej zabudo-
wie Smithfield daje efekt poczucia klaustrofobii i uwiezienia w labiryncie
ciemnych ulic — efekt, ktéry klasyczni twércy i twérczynie powiesci
grozy osiagali poprzez zamkniecie swoich bohateréw i bohaterek w pod-
ziemnych lochach czy korytarzach zamczyska.

Kierujac sie dalej na wschdd, docieramy do Bethnal Green — dziel-
nicy, w ktérej Reynolds sam mieszkat po powrocie z Francji. Przewodnik
Picturesque Sketches of London z 1854 r. Thomasa Millera informuje nas,
ze okolica ta zdaje sie by¢ osobliwa kraing zamieszkang przez specy-
ficzna populacje ubogich. Skazani na to miejsce mieszkancy nigdy nie
poznajg innej okolicy (chyba, ze jaka$ organizacja charytatywna zorgani-
zuje wyjazd za miasto dla dzieci). Prowadzg zycie smutne i monotonne,
pozbawione radosci $wiat czy poczucia komfortu zwigzanego z zyciem
rodzinnym i domem; brak tu wiezi i przyjazni poza wspdtczuciem?”.
W The Mysteries of London jest to dzielnica, ktéra najprawdopodobniej
jest zupetnie nieznana arystokracji nawet z nazwy. Cze$¢ dzielnicy zwana
Globe Town zdaje sie — w poréwnaniu z najgorszymi slumsami w St. Giles
i Saffold — by¢ juz , kloaka ludzkiej nedzy, o ktdrej cywilizacja zapomnia-
ta”78. Jej opisowi poswiecit Reynolds ponad dwie petne szpalty tekstu,
z uporem uwypuklajac opis biedy. Jednak przede wszystkim poznajemy
tu kolejnych bohateréw ze §wiata przestepczego, ktérzy wnoszg ze soba
nie tylko nowy pierwiastek sensacji, ale i wtasne opowiesci o doswiad-
czeniach ubogich i autobiograficzne narracje.

Groza pod mikroskopem — mieszkanie zonobdjcy, kryjéwka
przestepcéw, wiezienie, cmentarz, szynk: miejsca grozy
czy miejsca emancypacji?

Szczegblnie mrocznym obszarem staje sie w powiesci wlasnie Smithfield
lezagce w samym centrum Londynu. W waskiej uliczce Upper Union Court

7 Th. Miller, Picturesque Sketches of London, Past and Present, London 1852, s. 136-
138, 295.
78 Mysteries of London, rocznik 91: ,,Another New Year’s Eve”, s. 298.
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spotykamy dwoje ptaczacych dzieci, ubranych w tachmany. Przerazone
zmierzaja do pokoju na strychu jednego z doméw, w ktérych oczekuje
ich matka — pijana i wsciekla. Dzieci bowiem wysylane s3 na ulice, by
zebral, a za zdobyte pieniadze kobieta pdzniej kupuje gin; przemoc
stowna i fizyczna w stosunku do niewinnych istot jest oczywiscie okazja
do publicystycznego komentarza:

Mitosierny Boze! Krew gotuje si¢ na mysl, ze nie jest to przerysowana
wizja — Ze nie ma przesady w tych szczegétach — ale Ze naprawde istniejg
potwory w ludzkiej skérze — bardzo czesto przybierajace réwniez kobiecy
ksztatt — potwory, ktére sprawiajg, ze dziecifistwo i wczesna mtodosé ich
potomstwa to niekoriczace sie piekto — jedna, nieustanna scena cioséw,
przeklenistw i okruciefistw! Och! Za iluz jeszcze naszych pobratymcéw
bedziemy musieli si¢ wstydzi¢ — ilez demondw, ktére przyjety nasza §mier-
telng postad, ktére zyja wsrdd nas!”

W tym samym mieszkaniu, po powrocie ojca — Billa Boltera —
kobieta proponuje oslepi¢ mtodsze dziecko, by wzbudzato wieksza litosé
przechodniéw i otrzymywato wiekszg jatmuzne; sugestia, ktéra nawet
zawodowego rabusia i morderce, jakim byt Bolter, wprawia w ostupienie.
Wydaje sie, ze tylko nagte wtargniecie do pokoju kompandéw Boltera —
zasygnalizowane w ostatnim zdaniu tego odcinka — uchronito dziecko
od tragedii (nawiasem mdwigc, autor zrecznie stosuje zawieszenie akcji
w kluczowym momencie). Kilka odcinkéw dalej nastepuje kumulacja
gotyckiej transgresji, gdy Borter morduje Zone i ukrywa sie w piwnicy
opuszczonego domu kilka ulic dalej; nawiedzany przez widziadta ociera
sie o obled niczym pochowany zywcem, stajac sie bohaterem bardziej
z Edgara Allana Poe niz ze spotecznego reportazu w stylu Dickensa czy
Mayhewa. Ow opuszczony dom od dawna uznawany jest przez okolicz-
nych mieszkancéw za nawiedzony® i nie jest to jedyne takie miejsce,
w ktérym wyjeci spod prawa znajduja swoje kryjéwki. Okazuje sie wrecz,
ze Londyn petny jest tajemniczych miejsc, w ktére naiwny i nieSwiadomy
bohater moze z fatwoscia zabtadzié, gubiac sie posrdéd dtugich i waskich

79 Merciful God! it makes the blood boil to think that this is no over-drawn pic-
ture — that there is no exaggeration in these details; but that there really exist mon-
sters in a human form — wearing often, too, the female shape — who make the infancy
and early youth of their offspring one continued hell — one perpetual scene of blows,
curses, and cruelties! Oh! for how many of our fellow-creatures have we to blush:—how
many demons are there who have assumed our mortal appearance, who dwell amongst
us, and who set us examples the most hideous — the most appalling!”, The Mysteries of
London, rocznik 18: ,,The Boozing-Ken”, s. 45.

8 Tbidem, rocznik 3: ,,The Trap Door”, s. 6.
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ulic, skrywajacych w sobie kolejne putapki-zapadnie i kolejne tajem-
nice — dostownie, trupy wiszace pod sufitem?!.

Zrédlem grozy jest jednak nie tylko przemoc indywidualna, ale —
nawet gorsza — przemoc instytucjonalna. Zdaniem Reynoldsa, najniz-
szy szczebel drabiny spotecznej zajmowany jest przez grupe nie tylko
najliczniejsza, ale i najbardziej uzyteczng (przypomnijmy sobie krytyke
bezproduktywnosci elit), ktéra wedtug niego powinna mieé¢ najwiekszy
wplyw na sprawy spoteczeristwa®?, Jednakze w realiach wiktoriatiskiego
spoteczenstwa istnieja tylko dwa miejsca przeznaczone dla owych klas
pracujacych, i sg to miejsca napawajace szczegdlnag groza: dom pracy
(workhouse) oraz wiezienie. Oto w jednym z odcinkéw na moment wra-
camy do lokalnego szynku, gdzie z opowiesci bywalcéw dowiadujemy sie,
ze wiezniom wysyla sie do jedzenia mieso zdechtych koni®. W innym
miejscu obserwujemy, jak grupa przestepcédw z Anthonym Tidkinsem na
czele przeprowadza skomplikowany plan wytudzenia pieniedzy od samot-
nej wdowy przygotowujgcej sie do pochowania meza. Tidkins, przebrany
za przedsiebiorce pogrzebowego, przekonuje kobiete, aby wraz z mezem
pochowata oszczednosci, ale by nikomu o tym nie wspominata. Kobieta
obawia sie grasujacych po cmentarzach rabusiéw, wykradajacych swieze
ciala, ale Tidkins, ktéry sam trudni sie tg profesja, uprzejmie przekonuje
wdowe, ze to tylko miejskie legendy:

- Wiec skad medycy biorg ciata?

- Z przytutkéw, wiezierr i doméw pracy — brzmiata odpowiedz.

- Co! Biedni ludzie, ktérzy idg do domu pracy! — wykrzykneta pani Smiths.
- Tak, prosze pani, ale medycy nie lubig ich jako przedmiotéw badania —
sama skéra i kosci.

- Jak dla mnie — wykrzykneta wdowa, ocierajac tzy — mysle, ze to bardzo
zle, gdy po ptaceniu sktadek i podatkéw przez wiele, wiele lat bede musiata
p6j$¢ do domu pracy, a potem zostane rozkrojona w rzezni medyka!®

81 Tbidem, rocznik 43: ,,The Mummy”, s. 122-124.

82 Tbidem, rocznik 58: ,,New Year’s Day”, s. 180.

8 Ibidem, rocznik 59: ,,The Boozing-Ken Once More”, s. 189.

8 «Then where do surgeons get corpses from, sir?» / «From the hulks, the pris-
ons, and the workhouses» — was the answer. / «What! poor creatures which goes to the
workus!» — cried Mrs. Smith, revolting at the idea. / «Yes — ma’am; but the surgeons
don’t like them as subjects, because they’re nothing but skin and bone.» / «Well, for my
part — exclaimed the widow, wiping away a tear, — I think it’s very hard if, after pay-
ing rates and taxes for a many — many year, I should be obleeged to go to the workus,
and then be cut up in a surgeon’s slaughter-house at last»”, ibidem, rocznik 102: ,,The
Reverend Visitor”, s. 316.
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Groza doméw pracy i wykradania ciat z cmentarzy jest jednoznacz-
nym nawigzaniem do obowigzujacego w Anglii od 1832 The Anatomy
Act — ustawy, ktéra dla celéw badawczych i medycznych umozliwiata
doktorom i studentom medycyny pozyskiwanie ciat z wiezien czy przy-
tutkéw. Ustawa miata ,,obejmowal” wytacznie tych, ktérzy bezimien-
nie zmarli w przytutkach i szpitalach lub po ktérych nie zglosita sie
rodzina. W praktyce jednak, jak relacjonuje Hindes, data ona zarzadcom
szpitali i doméw pracy mozliwosé zarobienia dodatkowych pieniedzy
za przekazywanie ciat lekarzom. Rodzina czestokro¢ miata utrudniony
dostep do zwtok bliskiego, a ich wola co do pochéwku nie zawsze byta
respektowana. Dlatego, w interpretacji autorki, The Anatomy Act byt
niczym innym, jak uprzedmiotowieniem klas robotniczych i pozbawit je
mocy sprawczej na najbardziej podstawowym poziomie — odbierajac im
kontrole nad ich wlasnymi ciatami po ich §mierci®. Swiadomo$¢, ze po
$mierci ciato nie bedzie spoczywato w spokoju na cmentarzu, ale moze
zosta¢ wykradzione i rozkrojone na lekarskim stole, zdaje sie by¢ jednym
z wielkich lekéw epoki wsréd klas ubogich, zas dom pracy stawat sie
najbardziej znienawidzong i przerazajaca instytucjg®. Dla Hindes usu-
wanie z pola widzenia ,,niepotrzebnych” ciat najubozszych przypomina
usuwanie slumséw i najbiedniejszych doméw w ramach ,,ulepszania”
przestrzeni miasta. Obroticy The Anatomy Act glosili bowiem, ze dzieki
postepowi w medycynie mozliwemu dzieki lepszej znajomosci ludz-
kiego ciata to wtasnie ubodzy zyskajg najwiecej i poprawi sie standard
ich zycia¥. Jak przekonuje badaczka, tak oczywiscie nie byto — to klasy
srednie najwiecej zyskaly na postepie medycyny, podobnie jak to nie
ubodzy zyskali na wyburzaniu starych doméw i budowaniu szerokich,
»zdrowych” alej. Usuwanie, spychanie, mozliwe, Ze z nadzieja zupetnego
zaniku w przyszto$ci to dla Hindes ta sama konsekwencja proceséw
dotykajacych dwdch przesigknieta hipokryzja klas $rednich®. Groza ta
przenika karty powie$ci The Mysteries of London — z jednej strony groza
domdw pracy i rozcztonkowania po $mierci, z drugiej strony groza slum-
séw i ujawniajacych sie od czasu do czasu trupédw w szafie, ktére nie daja
sie uprzatna¢ z pola widzenia. Podazajac proponowanymi przez Tabi-
sha Khaira tropami postkolonialnymi®®, powiedzieliby$Smy wrecz, ze sa

8 J. Hindes, op. cit., s. 155.

8 Tbidem, s. 162.

87 Ibidem, s. 159.

8 Tbidem, s. 167.

8 Badacz ujmuje Imperium Brytyjskie jako twér o licznych zakatkach, w kté-
rych brytyjsko$¢ musi konfrontowa¢ sie z inno$cig — opisuje fikcje gotycka, w ktérej
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to préby usuniecia innosci poza granice miedzy porzadkiem i chaosem,
bezpieczenstwem i zagrozeniem.

Wreszcie, szynk, spelunka, oberza — to dla powiesci gotyckiej miej-
sca, gdzie najczesciej zawigzuje sie tajemnicza akcja, poniewaz lokale
te sa miejscem spotkan podejrzanych typéw najrézniejszej masci. Jed-
nak nie tylko miejscem, gdzie oddaé mozna sie pijanistwu, grze w karty
czy béjkom, lecz takze tam gotyccy bohaterowie sa ,,u siebie”. To tu
nastepuje kumulacja gotyckiej transgresji, ktéra sugeruje, ze Reynolds
raczej sympatyzuje ze swymi czytelnikami, niz ukazuje ich w barbarzyn-
skiej grotesce. W rozdziale pod wymownym tytutem ,,The Wrongs and
Crimes of the Poor” zgromadzeni w The Dark-Horse opowiadajg swoje
wlasne biografie. Ich punktem wspdlnym jest wejscie na droge prze-
stepstwa, ktére wynika ze ztych warunkéw zycia, braku szans na zmiane
oraz braku akceptacji i wiary ze strony spoteczeristwa — losu czesto
zdeterminowanego ,,ztym” (bo ubogim) miejscem urodzenia. ,,I tak sobie
siedzimy w tej izbie — komentuje jeden ze zgromadzonych — ponad
dwadziescioro prostytutek i ztodziei. Czuje sie zobowiazany powie-
dzieé, ze to prawa i stan naszego spoteczeristwa uczynity osiemnastu
z nich tym, czym s3”*°.

Bohaterami sg tutaj mezczyzna roztadowujacy wegiel ze statkéw
w londyniskich dokach (coal-whipper), prostytutka i przede wszystkim
arcytotr powiesci — Anthony Tidkins, The Ressurection Man. W innych
miejscach powiesci réwniez odnajdujemy podobne wyznania i auto-
biografie. My$l, ktéra przy$wieca tym historiom, to tragedia dobrych
z natury i chcacych czyni¢ dobrze istot, ktére zamieniajg sie w potwory
w wyniku nieréwnoéci i niesprawiedliwo$ci miedzy bogatymi a biednymi.
Najbardziej rozbudowana historia Tidkinsa przypomina wrecz opowie$é
o Frankensteinie, kiedy opisuje on tryumfalne podpalenie domu pew-
nego sedziego, ktéry niesprawiedliwie uznat Tidkinsa winnym kradziezy
surowej rzepy i skazat go na ciezkie roboty przy kieracie®® — ten sam
rodzaj zemsty, ktérej oszukany i zraniony Frankenstein dokonat na nie-
widomym starcu i jego rodzinie, mieszkajacych w le$nej chacie.

imperialna inno$¢ dociera do centrum. Jest to raczej inno$¢ rasowa niz klasowa, nie-
mniej takie podejscie inspiruje do ujecia takiej relacji réwniez z perspektyw klasowych.
Por. T. Khair, op. cit., s. 8-10.

% Here we are, in this room, upwards of twenty thieves and prostitutes: I'll be
bound to say that the laws and the state of society made eighteen of them what they
are”, The Mysteries of London, rocznik 65: ,,The Wrongs and Crimes of the Poor”, s. 203.

° Tbidem, rocznik 62: ,,The Resurrection Man’s History”, s. 196.
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Podsumowanie

The Mysteries of London stanowig niezwykle bogate zrédto ze wzgledu na
mnogo$¢ problemdéw spotecznych poruszonych na kartach tej powiesci.
Jej bohaterami sg nie tylko osoby z krwi i kosci, ale przede wszystkim:
nieréwnosci spoteczne, przemoc, niski standard zycia najubozszych, brak
perspektyw oraz brak akceptacji ze strony reszty spoteczenistwa, hipo-
kryzja i brutalnos$¢ klas rzadzacych oraz wreszcie — samo miasto, pato-
logicznie nabrzmiate, niespokojne, niebezpieczne. Stosowana przez Rey-
noldsa retoryka, ktéra przez swa dosadng powtarzalnos$é sprawiaé moze
wrazenie demagogicznej, prowokacyjnej, powigzana jest silnie z sensacja
i tragizmem, zbudowanym nie tylko z dostownych, czesto brutalnych
scen, ale i kwiecistego jezyka, nieszczedzacego silnych epitetéw. Zaan-
gazowanie polityczne autora pozwala jednak snué¢ domysty o rzeczywi-
stej — a nie tylko demagogicznej — wierze w konieczno$¢ ujawniania
niesprawiedliwosci na kartach powiesci. Trudno jednoznacznie okreslié,
czy komercyjny sukces wydawnictwa byt zatem tylko ,,produktem ubocz-
nym” misji, czy stanowit cel sam w sobie.

Staratam sie ukaza¢, jak te réznorakie, ztozone procesy sktadaja sie
na fenomen The Mysteries of London. Moim celem bylto przede wszystkim
zastanowienie sie nad funkcjonowaniem tego tekstu w spoteczenistwie
wiktorianskim. Konstatacje Gertrude Himmelfarb o wyborze konwencji
gotyckiej jako strategii ukazywania klas ubogich jako makabrycznych,
groteskowych i barbarzyniskich staratam sie przeku¢ w poglad, ze wybér
takiej konwencji moze stanowi¢ strategie zgota odmienng — subwer-
sywna, zeby nie powiedzie¢ emancypujaca. Emancypujaca w tym sensie,
ze George Reynolds uznaje najubozszych bohateréw swoich powiesci za
godnych i réwnych reszcie spoteczenistwa, co zdawato sie by¢ niezwy-
kle radykalnym stanowiskiem. Réwnocze$nie mozna odnie$¢ wrazenie,
cho¢ trudno znaleZ¢ jego potwierdzenie w Zrédtach, ktére wysztyby
bezposrednio od klas ubogich czy robotniczych, ze lektura pozwalata
kompensowa¢ i roztadowywac¢ skrajnie negatywne doswiadczenia zycia
w ubdstwie. W analizie wybratam kategorie przestrzeni — jedna z naj-
istotniejszych sfer znaczeti powiesci gotyckiej, cho¢ nie jedyna — co
pozwolito przyjrzeé sie dziewietnastowiecznemu Londynowi z innej
perspektywy. Wydaje sie, ze nakreslony obraz jest skrajnie negatywny.
A jednak, gdzies miedzy wierszami Reynolds przemyca swdj radykalny,
pozytywny program spoteczny: demokratyczne, praworzadne stosunki
uznajace prawa pracujgcych miliondéw i odbierajace przywileje elicie.

Pytanie o oddzialywanie tego rodzaju prozy na czytelniczki i czytel-
nikéw z klas ubogich nalezy do kategorii pytan, na ktére nie uzyskamy
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odpowiedzi bez dostepu do zrdédet pozostawionych bezposrednio przez
nich. Czy brali The Mysteries of London na powaznie? Czy stuchali z uwaga
i czy obok przejecia scenami melodramatycznymi czy gotyckimi rozwa-
zali tez radykalny przekaz spoteczny, ktéry kto$ do nich skierowat? Oczy-
wiscie, masowe czytelnictwo literatury z nurtu penny bloods nie dopro-
wadzito do robotniczej rewolucji. Moze jednak roztadowywato pewne
napiecia? A moze to po prostu przejaw osobliwego gustu? Moze, jak
relacjonuje Henry Mayhew, opisujac rozrywki costermongeréw: ,,Macbeth
podobatby sie bardziej, gdyby byt tylko o czarownicach i bijatykach”.

Streszczenie

Celem artykutu jest analiza dziewietnastowiecznej przestrzeni nowoczesnej metro-
polii oraz probleméw spotecznych z nig zwigzanych z perspektywy sensacyjnej,
taniej powie$ci zeszytowej pt. The Mysteries of London. Wielotomowe i niezwykle
popularne dzieto szczegdlnie wsréd miejskich klas robotniczych, to nie tylko pro-
dukt rodzacej sie kultury masowej. W potaczeniu z radykalna, demokratyczna
postawa autora — George’a W.M. Reynoldsa — powie$¢ staje sie platformg ukazy-
wania spotecznych nieréwnosci i niesprawiedliwo$ci w stosunku do grup najmniej
uprzywilejowanych w wiktoriariskim spoteczetistwie. Tradycja powiesci gotyckiej
jest tutaj istotnym kontekstem interpretacyjnym. Ponadto praca omawia prze-
obrazenia tkanki miejskiej na poczatku epoki wiktorianskiej, ktére w istotny spo-
séb przyczynity sie do postrzegania Londynu jako ,,miasta-Babilonu”, oraz rynek
i czytelnictwo taniej prasy.

Social Problems in the Gothic Space of Nineteenth-Century
City from the Perspective of a Penny Part Serial.
The Mysteries of London by G. W. M. Reynolds

The purpose of the article is an analysis of the nineteenth-century space of a modern
city and its social problems seen from the perspective of a penny part serialized
novel, The Mysteries of London. Long-running and hugely popular, especially among
urban working classes, the novel was not only a product of emerging mass culture.
Coupled with the radical, democratic attitude of its author — G. W. M. Reynolds —
The Mysteries became a platform for the presentation of social inequalities and
injustices of the most disadvantaged groups in the Victorian society. Here, the
tradition of Gothic novel is an important interpretative context. In addition, the
study discusses both the transformations of the urban tissue in the early Victorian
age that greatly contributed to the perception of London as modern Babylon, and
the market and audience of the cheap press in the period.

Translated by Grazyna Waluga
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