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towarzystwach gimnastycznych, śpiewaczych, czytelniach ludowych. Jednak 
rzeczywistość ulegała nieuchronnym przeobrażeniom. Chyba najistotniejszą 
zmianą — obok praw wyborczych dla kobiet i ośmiogodzinnego dnia pracy — 
był towarzyszący bezrobociu i  pauperyzacji skokowy wzrost przestępczości. 
Jeden z  cytowanych w  książce pamiętnikarzy przekazał sugestywny obraz 
zmian: „W  byłej dzielnicy pruskiej panował taki błogi zwyczaj, że wieczorem 
wystawiało się na zewnętrz domu bańkę na mleko i  woreczek na pieczywo 
z odliczoną należnością za abonament. [– –] Nie trzeba było wcześnie wstawać 
i biegać do sklepu, a świeży towar był na śniadanie na stole. Idylla ta skończyła 
się bezpowrotnie po unifi kacji. Znikały pieniądze, bańki i woreczki jak kamfora” 
(A. Duda, Piastowy łan. Opowieść, wspomnienia, cyt. za: s. 333). 

Zasługą Krzemińskiego jest rekonstrukcja panoramy życia codziennego 
w miasteczkach Pomorza Nadwiślańskiego na przestrzeni półwiecza, w okresie 
dynamicznych przemian cywilizacyjnych oraz zasadniczych przemian politycz-
nych. Monografi a stanowi krok w  kierunku przywracania równowagi między 
popularną i budzącą emocje historią polityczną, wydarzeniową, a wciąż niedo-
cenianą historią „długiego trwania”. 

Pewien niedosyt może wynikać z  braku dodatkowego rozdziału poświę-
conego zagadnieniu wpływu „wielkiej” polityki na życie codzienne, a  także 
wpływu małych społeczności na politykę. Polityka oddziaływała na życie 
codzienne, a w  trakcie kampanii wyborczych stawała się najważniejszym ele-
mentem życia codziennego. Pozytywnym, pośrednim rezultatem badań Krze-
mińskiego nad dziejami miasteczek pomorskich do 1939 r. jest wykazanie 
potrzeby rekonstrukcji życia codziennego w okresie po 1939 r. Etos pomorski 
załamał się po wkroczeniu Wehrmachtu, ale nie zniknął natychmiast. W 1945 r. 
pomorscy drobnomieszczanie wrócili do swoich miast i  usiłowali odbudować 
świat, z którym się identyfi kowali7. Książka Tomasza Krzemińskiego dowodzi, 
jak wiele zaskakujących obrazów można odtworzyć, sięgając w  głąb lokalnej 
przeszłości, zbaczając z utartych i rozpoznanych szlaków.

 Wojciech Turek
 (Gdańsk)

Rozliczanie totalitarnej przeszłości. Zbrodnie, kolaboracja i symbole prze-
szłości, red. Andrzej Paczkowski, Warszawa 2017, Instytut Studiów 
Politycznych PAN, ss. 232

Prace zbiorowe dzielą się na te będące najczęściej pokłosiem konferencji, które 
stanowią zbiór autonomicznych tekstów o zróżnicowanym warsztacie badaw-
czym, oraz na zwarte publikacje, podporządkowane przewodniej tezie i podą-
żające za postawionym pytaniem badawczym. Prezentowane opracowanie jest 

7 W. Turek, Przeobrażenia społeczne w Gdyni po 1939 roku w świetle „biegu życia” dzia-
łaczy i sympatyków Obozu Narodowego, „Polish Biographical Studies” 2015, nr 3, s. 73–98.
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wynikiem ambitnego projektu polsko-francuskiego z  udziałem historyków 
i  politologów z  obu krajów. Jest to druga z  kolei publikacja zespołu skupio-
nego wokół projektu „Kara, pamięć i  polityka; rozliczenia z  przeszłością od 
czasów II  wojny światowej” (Rozliczanie totalitarnej przeszłości. Instytucje i  ulice, 
red. A. Paczkowski, Warszawa 2017). Kierownik projektu, Andrzej Paczkowski, 
prezentuje we wstępie jego założenia. Na pierwszy plan wysuwa się analiza 
podobieństw i różnic w mechanizmach, formach i tempie prawnych, politycz-
nych i  symbolicznych rozliczeń z  przeszłością w  różnych krajach od czasów 
II wojny światowej do dzisiaj. Projekt zakłada również badanie zależności mię-
dzy „cechami danego procesu rozliczeń a postępem w demokratycznej konsoli-
dacji byłych reżimów dyktatorskich”. Autorzy, jak przyjmuje Paczkowski, winni 
zweryfi kować hipotezę, iż czynniki determinujące proces rozliczeniowy są ściśle 
powiązane z charakterem upadku danego systemu dyktatorskiego.

We wstępie wyrażona jest nadzieja, iż badania uczestników projektu, a zara-
zem Autorów publikacji, wniosą nowe pomysły do debaty naukowej na ten temat 
i  oddziaływać będą na sferę edukacji oraz opinię publiczną. Temu założeniu 
towarzyszy krytyka dotychczasowego stanu literatury przedmiotu, której Pacz-
kowski zarzuca wyrywkowość, publicystyczne podejście, brak syntezy oraz prób 
„uchwycenia pewnych uniwersalnych zależności”. Wobec powyższych stwier-
dzeń czytelnik ma prawo oczekiwać, iż przygotowana w ramach wspomnianego 
projektu publikacja wypełni lukę badawczą, spełni założenia i  cele projektu 
oraz przyniesie nowe spojrzenie na omawiany temat. Tymczasem, jak wynika 
z dalszej wstępnej prezentacji publikacji, jej Autorzy skupiają się na sferze infor-
macyjnej, a ich teksty, oparte o dostępną literaturę przedmiotu, mają charakter 
faktografi czny. Powstaje więc zasadnicza wątpliwość, jak się ma niniejsze opra-
cowanie do bardzo ambitnych założeń projektu. Co nowego wniesie publika-
cja, jak odpowie na założenia projektu, wykaże uniwersalne zależności, skoro 
opiera się wyłącznie na dotychczasowym, krytycznie ocenionym stanie badań?

Praca zawiera cztery opracowania dotyczące rozrachunku ze „złą prze-
szłością” w różnym czasie i różnych krajach bez wskazania kryterium wyboru 
podmiotów rozliczających zbrodnie totalitaryzmu. Otwiera ją tekst Pawła 
Machcewicza, Żydowskie rozliczenia po II wojnie światowej. Od „mścicieli” do procesu 
Eichmanna. Na 36 stronach Autor przybliża polskiemu czytelnikowi z pewnością 
mało znane fakty i wydarzenia wymierzania kary przez żydowskie ugrupowa-
nia, uwzględniając również czasy jeszcze przed utworzeniem państwa Izrael. 
Czytelnik może prześledzić indywidualne próby dokonywania aktów zemsty, 
poznać ciekawostki związane z ich przygotowaniem oraz poszukiwaniami nazi-
stów ukrywających się na terenie Europy. 

Od 1950 r. obowiązywała w Izraelu ustawa o sądzeniu nazistów i ich pomoc-
ników. Autor sygnalizuje wątpliwości izraelskiego wymiaru sprawiedliwości 
oraz polityków co do konsekwencji założeń ustawy. Wyrażano obawy, iż wobec 
braku nazistów na terenie Izraela ścigani będą głównie żydowscy kolaboranci — 
najpierw ofi ary, później sprawcy. Żałować należy, iż ten wątek nie został roz-
budowany. Ukazanie zróżnicowanych punktów widzenia młodego państwa na 
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problem sprawstwa, winy i odpowiedzialności pomogłoby polskiemu czytelni-
kowi zrozumieć powiązania między polityką, prawem a rozliczeniem, w końcu 
głównym celem projektu.

Ogólnikowość sformułowań dotyczących procesów zbrodniarzy w Izraelu do 
lat sześćdziesiątych nie pozwala na wyciągnięcie wniosku, czy przedstawione 
przypadki są reprezentatywne dla pierwszych dekad istnienia tego państwa. Nie 
wiadomo, ilu uwikłanych w kolaborację zasądzono. Czytelnik pozostaje z wąt-
pliwościami. Zabrakło miejsca na charakterystykę klimatu ideowo-politycznego 
w Izraelu oraz reakcję społeczeństwa na wyroki. 

Dwa procesy przybliża Autor bardziej szczegółowo. Dotyczą one Rudolfa 
Kastnera, działacza syjonistycznego na Węgrzech, wielce kontrowersyjnej 
postaci ratującej Żydów, wobec którego sformułowano zarzuty „zażyłości 
z funkcjonariuszami SS, odpowiedzialnymi za deportacje do obozów zagłady”. 
Na przykładzie przypadku Kastnera ukazany został dramat człowieka podda-
nego sprzecznym ocenom przez świadków historii, uwarunkowanym przez 
partykularyzm polityczny. Trzeba tu uwierzyć na słowo Autorowi, gdyż nie 
przybliża on czytelnikowi tła politycznych debat rzutujących na wymiar spra-
wiedliwości. Uniewinniony przez Sąd Najwyższy, Kastner został zastrzelony na 
ulicy przez zamachowca z kręgów skrajnej prawicy. Tekst zamyka znany z lite-
ratury proces Adolfa Eichmanna.

Andrzej Paczkowski jest autorem rozdziału Zbrodniarze, zdrajcy i pomocnicy. 
Rozliczenia z wojną w Związku Sowieckim. Chciał on pokazać wyjątkowość rozliczeń 
w ZSRR, wynikającą z takich czynników, jak unikalność systemu politycznego, 
wielkość i zróżnicowanie państwa oraz z przebiegu wydarzeń wojennych. Zakres 
treści jest nieadekwatny do założeń i  tytułu tekstu, sugerującego rozliczenia 
i karanie w Związku Radzieckim. Oczywisty jest fakt, iż ciężar rozliczeń przypa-
dał na okres bezpośrednio po zakończeniu wojny, jednak „bitwa o pamięć” nie 
zakończyła się w latach czterdziestych. Tymczasem Autor ogranicza się do cza-
sów wojny i  tużpowojennych. Brakuje uwzględnienia całego procesu ewolucji 
podejścia do zbrodniarzy wojennych, co utrudnia ocenę omawianego zjawiska. 
Rodzą się pytania: kiedy skończyło się „przezwyciężanie” przeszłości wojennej 
w ZSRR? Jakie czynniki wewnętrzne i zewnętrzne zadecydowały o charakterze 
procesu rozliczeń? 

Mimo iż Autor przytacza mało znane polskiemu czytelnikowi przykłady 
współpracy z  okupantem, „kolaboracji geopolitycznej” oraz „kolaboracji ide-
owej” i  wskazuje na specyfi czne uwarunkowania tej kolaboracji na obszarze 
państw bałtyckich oraz Ukrainy, to w całym tekście uderza pewna skrótowość 
i ogólnikowość przedstawianych zdarzeń. Skromność cytowanej literatury, na 
której wspiera się Autor, wskazywałaby na defi cyt zainteresowań i  badań nie 
tylko w krajach byłego Związku Radzieckiego. 

Paczkowski dowodzi, iż liczba i  zakres karania swoich, kolaborantów 
i pomocników, przekraczały liczbę rozliczeń z okupantem niemieckim, co wska-
zuje na specyfi kę podejścia do sprawców zbrodni popełnionych w czasie II wojny 
światowej w Związku Radzieckim w porównaniu z innymi krajami okupowanymi 
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przez III Rzeszę. Stosowanie zasady odpowiedzialności zbiorowej i brutalność, 
jak również wszechobecna nieufność uzupełniają charakterystykę zagadnienia. 

Najobszerniejszy tekst autorstwa Bartłomieja Różyckiego Symbole przeszło-
ści i  pamięć we współczesnej Hiszpanii dotyczy polityki pamięci i  symbolicznego 
wymiaru rozliczania się z  wojną domową w  Hiszpanii (1936–1939). Budzi on 
wiele wątpliwości i zastrzeżeń, głównie natury warsztatowej. Samo sformułowa-
nie „pamięć we współczesnej Hiszpanii” jest tyleż obiecujące, co nieprecyzyjne. 
Trudno bowiem wywnioskować, o  jaką współczesność chodzi i  czyją pamięć. 
Autor formułuje założenia artykułu jako „obserwację stanu pamięci Hiszpa-
nów” poprzez ich odnoszenie się do pomników i  nazw ulic oraz wyrywkowo 
innych nośników pamięci w przestrzeni publicznej. Niejednoznaczność pojęć, 
jakimi się posługuje, prowokuje pytania. Trudno dociec, czy chodzi o  pamięć 
ofi cjalną, reprezentowaną przez rządzące elity polityczne, czy też o  postawę 
społeczeństwa wobec polityki historycznej. W  jaki sposób Autor chce „obser-
wować” pamięć, za pomocą jakich narzędzi naukowych i w jakim okresie?

Literatury na temat pamięci historycznej, polityki historycznej i  kultury 
historycznej przybywa lawinowo. W  ostatnich dwudziestu latach przetłuma-
czono na język polski najważniejsze pozycje z  klasyki światowej. Ukazało się 
kilkadziesiąt fundamentalnych dla tematu polskich serii i opracowań, porząd-
kujących nie tylko ustalenia defi nicyjne, ale i analizujących szczegółowo zróżni-
cowane nośniki i miejsca pamięci. Pomniki zajmują wśród nich ważne miejsce. 
Nie szukając daleko, wystarczy wspomnieć chociażby dwie prace poznańskich 
badaczy: Małgorzaty Praczyk, Materia pomnika. Studium porównawcze na przykła-
dzie monumentów w  Poznaniu i  Strasburgu w  XIX i  XX wieku (Poznań 2015) oraz 
Mariana Golki, Pamięć społeczna i  jej implanty (Warszawa 2009), które zarówno 
w warstwie teoretycznej, jak i empirycznej wnoszą nowe, ciekawe elementy do 
literatury przedmiotu. 

Tymczasem Autor zdaje się nie dostrzegać tych ustaleń, a wykorzystywane 
przezeń nazewnictwo, niezręczne i  niekonsekwentnie stosowane, świadczy 
o  nieznajomości wyników badań. Zastrzeżenia budzi sposób powoływania się 
na literaturę, jak chociażby w przypadku „pamięci historycznej”. Autor wyraża 
wątpliwości wobec tego pojęcia, uznając, iż wobec niego „można by wysunąć 
szereg zarzutów formalnych”. Nie wiadomo jednak, czy zastrzeżenia wobec 
„pamięci historycznej” ma Autor tekstu, czy Manuel Ortiz Heras, przywoływany 
w przypisie. Na pytanie, które tezy są autorstwa Różyckiego, które zaś badaczy 
hiszpańskich, nie znajduję odpowiedzi niemal nigdzie w omawianym artykule.

Spór „dwóch Hiszpanii” (raz w cudzysłowie, innym razem nie) ma pokazać 
tło aktualnych kontrowersji wokół pamięci wojny domowej w Hiszpanii. Czy-
telnik otrzymuje schematyczny zarys historii Hiszpanii przed wybuchem tego 
konfl iktu. Formą przypomina to bardziej bryk dla szkół aniżeli tekst naukowy. 
Bardziej precyzyjną i  uporządkowaną relację na powyższy temat można zna-
leźć w rozlicznych leksykonach i opracowaniach encyklopedycznych. Brakuje 
pogłębionej analizy historyczno-kulturowych przyczyn podziałów politycznych. 
Niestaranność sformułowań, nadużywanie dużej litery wprowadzają w  błąd; 



1011Recenzje

przykładowo przy określeniu „niezgoda Hiszpanii Narodowej”: pozostaje pyta-
nie, czy chodzi o ugrupowanie, orientację polityczną, czy jest to po prostu wyraz 
dezynwoltury Autora? Zapowiedź przedstawienia ewolucji hiszpańskiej polityki 
kończy się stwierdzeniem, że obozy ze sobą nieustannie walczyły, a od lat sześć-
dziesiątych XIX w. zaowocowało to „nadawaniem politycznie nacechowanych 
nazw ulic”. Brak sproblematyzowania zagadnienia i  ogólnikowość sformuło-
wań sprawiają, że czytelnik z trudem odnajdzie związek przyczynowo-skutkowy 
między wojną domową a  dziejami sporów ideowo-politycznych w  Hiszpanii. 
Dodatkowe utrudnienie stanowi bezosobowa forma narracji. 

Chaotyczność tej części pracy można tłumaczyć uchybieniami warsztato-
wymi. Uderza niespójność, brak konsekwentnych kryteriów wyboru zagadnień, 
przeskoki w czasie i przestrzeni. Są one tym bardziej zadziwiające, jeśli weźmie 
się pod uwagę spory dorobek badawczy na temat „odrębnej drogi” Hiszpanii 
i jej historii politycznej. Brak chronologicznego czy problemowego uporządko-
wania czyni relację Autora mało przekonującą. Ciekawe informacje dotyczące 
przypadków wzniesienia pomnika czy zmiany ulic w określonym regionie giną 
w powodzi nieuporządkowanej relacji, która zdaje się być zestawieniem mate-
riału z hiszpańskojęzycznych publikacji.

Żałować należy, że genezy wojny domowej i sporów o pamięć zbiorową Hisz-
panów nie przedstawił Autor przy wykorzystaniu uznanej literatury poświęco-
nej narodzinom faszyzmu w Europie, która poprzez pogłębioną analizę i badania 
porównawcze pokazała wszystkie niuanse konfl iktu idei w Hiszpanii, to, czego 
zabrakło w wywodach Różyckiego, a mianowicie całej złożoności i wszystkich 
sprzeczności w łonie frankizmu, jego ewolucji, uwarunkowań i konsekwencji.

Ważny w  zapowiedzi Redaktora tekst nie wnosi niczego, co nie było już 
znane z  dotychczasowej literatury. Zabrakło pokazania specyfi ki hiszpańskiej 
drogi w Europie. Czym wyróżniały się starania Franco o odnowę wielkiej Hisz-
panii na tle podobnych nurtów politycznych w innych krajach? Wiele wskazuje 
na to, że jedyny autentyczny faszystowski projekt zrodzony w  Hiszpanii, to 
projekt Falangi. Stworzenie reżimu frankistowskiego, jak wykazał Ismael Saz 
Campos, polegało m.in. na katolizacji Falangi i jej metamorfozie poprzez porzu-
cenie przez nią pod koniec wojny domowej ambicji totalitarnych. Zrodziła się 
ona jako ruch rasistowski, a stała się w końcu strażnikiem wiary. 

Czytelnik co rusz napotyka na sformułowania, które nie tylko niczego nie 
wyjaśniają, ale wręcz rodzą wątpliwości. Co znaczy „Kult ofi ar po stronie naro-
dowej” (s. 122)? Na s.  146 czytamy: „Dopiero w  XXI w., dzięki wykorzystaniu 
nowoczesnych mediów dla nagłaśniania tego zjawiska  — stopniowo zaczęła 
powstawać swego rodzaju pamięć społeczna, lecz przynależąca wciąż tylko do 
połowy społeczeństwa”. Trudno zgodzić się z twierdzeniem, że pamięć społeczna 
Hiszpanów powstała dopiero w XXI w. A jak rozumieć zdanie o pamięci społecz-
nej przynależącej do połowy społeczeństwa? Twierdzenia te nie są wsparte żad-
nymi badaniami opinii publicznej, której z pewnością nie brakuje w Hiszpanii. 
Rażą sformułowania takie jak: „Radykalizm ten widać również w temacie zmiany 
nazewnictwa” (s. 160). Wyjaśnienia wymagałyby sformułowania: „wykreowanie 
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kondycji psychicznej” czy „aktorzy działań pamięciowych” (s.  173). Zdanie: 
„Krytycy współczesnej polityki pamięci wskazują na brak jasno określonego 
celu działań upamiętniających” (s. 152) nie jest wsparte odpowiedzią na pyta-
nie, o jakich krytyków chodzi i w jakim czasie. Nie dowiadujemy się w końcu, 
o jakich aktorów sporu chodzi, czy i  jak ewoluowały ich postawy. Przykładów 
niestaranności jest bez liku. Autor krytycznie odnosi się do faktu, że nie wypra-
cowano modelu określającego, jaka pamięć ma być zachowana, jaka odrzucona, 
nie biorąc pod uwagę, iż takiego modelu nie ma nigdzie. W warunkach demo-
kracji pamięć jest zawsze spolaryzowana. 

Największe zastrzeżenia budzi jednak ostatnia część książki. Dwoje Auto-
rów: Bartłomiej Różycki i  Amélie Zima zatytułowali dwudziestopięciostroni-
cowy tekst: Symboliczne metody przywracania pamięci w Europie — Polska, Hiszpania 
i  inne przypadki odtwarzania symboli przeszłości. Sam tytuł jest niejednoznaczny 
i na wyrost. Powstaje bowiem wątpliwość, czy „inne przypadki” mają oznaczać 
inne kraje europejskie, czy też chodzi o  inne formy przekazu pamięci. Skoro 
poprzedni artykuł poświęcony został Hiszpanii, to można było oczekiwać, że 
kolejny stanowić będzie studium porównawcze. Tym bardziej że takie było zało-
żenie całego projektu.

Odzyskiwanie pamięci, o którym piszą Autorzy, jest procesem, a nie wyda-
rzeniem. Zrozumienie takiego procesu wymaga scharakteryzowania jego uwa-
runkowań oraz konsekwencji. Ogromnym błędem jest niedostrzeżenie tego 
wymogu. Prezentowany tekst jest w  dużej mierze wyważaniem otwartych 
drzwi. Przytaczane przykłady nie porządkują wiedzy; są chaotyczne, niespójne, 
wyrywkowe, dotyczą różnych czasów i miejsc. Komentarza wymagają niektóre 
twierdzenia jak chociażby to, iż w PRL miało miejsce antagonizowanie epoki pia-
stowskiej i jagiellońskiej. Warto dodać, że obecnie w wolnym, demokratycznym 
kraju mamy do czynienia z tym samym zabiegiem. Nie brakuje w tym rozdziale, 
podobnie jak w poprzednim, bezrefl eksyjnego posługiwania się pewnymi sfor-
mułowaniami, bez troski o jednoznaczność i chronologię wywodu.

Pozostają pytania, w  jakim celu wprowadzona została do tematu Francja, 
skoro za stwierdzeniem: „Dosadnym przykładem zmian w długim okresie jest 
Francja” (s. 207) nie nadąża żadna istotna egzemplifi kacja problemu. Trudno 
zresztą byłoby zawrzeć istotne wnioski na poświęconej tematowi półtorej strony. 
Czy odzyskiwanie dzieł sztuki jest odzyskiwaniem pamięci? Wymiana utraco-
nych dóbr kultury czy ich odzyskiwanie to zupełnie odrębny problem. Kilka 
uwag zaczerpniętych z  książki Dariusza Matelskiego niczego tu nie wyjaśnia. 

Oba ostatnie rozdziały odbiegają od założeń sformułowanych we wstępie. 
Mam wątpliwości, czy ich treść wpłynie, jak oczekiwał kierownik projektu, na 
„wzrost nikłego w  chwili obecnej w  innych częściach świata zrozumienia dla 
historii krajów postkomunistycznych”.

 Anna Wolff -Powęska
 (Poznań)


