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CZECHOSŁOWACJA JAKO PAŃSTWO POHABSBURSKIE. 
ROZWAŻANIA O CIĄGŁOŚCI DZIEJÓW 

PRZED I PO 1918 ROKU

W tym roku, z powodu środkowoeuropejskiego nawyku obchodzenia jubi-
leuszy historycznych, ciągle mamy do czynienia z retrospekcjami1. Rok 
1918 z jednej strony był momentem rozpadu i dezintegracji, z drugiej — 
nowego początku i integracji państwowej. Najnowsze publikacje o późnej 
monarchii habsburskiej można streścić tak: nie była ona predestynowana 
do rozpadu. Żołnierze cesarsko-królewskiej armii, wśród nich setki tysięcy 
Czechów, Polaków i Ukraińców, mimo wyczerpania i narzekań trzymali 
się niezawodnie na frontach I wojny światowej niemal aż do zawiesze-
nia broni jesienią 1918 r. Ich postawa stała w sprzeczności z wszystkimi 
fałszywymi pogłoskami o zdrajcach czeskich lub słowiańskich, które 
były puszczane w świat przez wysokich rangą dowódców wojskowych 
i nacjonalistów niemieckich; przez wojskowych przede wszystkim po to, 
by odwrócić uwagę od tego, że oni sami zawiedli. Podejrzenia, których 
skutkiem były liczne niesprawiedliwe procesy przed sądami wojskowymi 
i wyroki śmierci, należą już do prehistorii rozpadu. 

Historia Austro-Węgier mogła się przecież skończyć inaczej, nato-
miast od dawna pisana jest właśnie z perspektywy jesieni roku 1918 
i rozpadu monarchii. W żadnym wypadku nie jest też jasne, jak by się 
na pierwszy rzut oka mogło wydawać, czy imperium, abstrahując od pań-
stwowości, rzeczywiście w 1918 r. uległo całkowitej likwidacji. Żyło nadal 

1 Czeska wersja tego artykułu ukaże się w czasopiśmie „Střed”, wydawanym przez 
Instytut im. Masaryka Czeskiej Akademii Nauk. Tezę o zdradzie obala Richard Lein, 
Pflichterfüllung oder Hochverrat? Die tschechischen Soldaten Österreich-Ungarns im Ersten 
Weltkrieg, Wien 2011.

http://dx.doi.org/10.12775/KH.2018.125.2.12



530 Philipp Ther

w literaturze, muzyce, architekturze i wielu obszarach kultury codzienno-
ści. Owo dziedzictwo imperialne, nawet jeśli było bardzo sporne i w wielu 
państwach sukcesyjnych zostało z powodów politycznych odrzucone, 
naznaczyło w szczególny sposób Czechosłowację. W tym eseju stawiam 
tezę, że to właśnie Czechosłowacja — a nie Republika Austrii, która dziś 
w turystyce i niekiedy polityce zagranicznej występuje chętnie w postaci 
postimperialnej  — była tym państwem sukcesyjnym, które pod wzglę-
dem struktur i potencjału rozwojowego najbardziej  upodabniało się do 
Austro-Węgier. 

Do przyczyn rozpadu zalicza się od dawna konfl ikty narodowościowe. 
Jan Křen szczególnie wnikliwie zanalizował wewnętrzne rozdarcie i kon-
fl ikty niemiecko-czeskie2. Jednakże, mimo niezrealizowanego trializmu 
(tj. nierozszerzenia kompromisu austriacko-węgierskiego o trzeci naród) 
i różnych niemiecko-czeskich blokad, od wydania konstytucji grudnio-
wej 1867 r. Austro-Węgry rozwijały się jako państwo prawa, które na 
dodatek wstąpiło na drogę demokratyzacji3. Przed ponad trzydziestu 
laty pokazał to już Gerald Stourzh, jeden z najważniejszych historyków 
austriackich ery powojennej, w książce o równouprawnieniu narodowo-
ści4. Amerykański historyk Pieter Judson w swej wielkiej syntezie pod-
kreślił znowu ich zdolność do modernizacji5. Gospodarczo Austro-Węgry 
również dobrze prosperowały i nadganiały Europę Zachodnią. Dawnego 
przeciwstawienia między skazanymi na upadek, zacofanymi imperiami 
i nowoczesnymi państwami narodowymi, upowszechnianego zdumiewa-
jąco zgodnie przez historyków zarówno liberalnych, jak i marksistow-
skich, nie daje się już podtrzymywać w świetle aktualnego stanu badań, 
w każdym razie jeśli wziąć pod uwagę Austro-Węgry.

Potencjał demokratyzacji staje się wyraźniejszy, jeśli się przyjrzeć 
monarchii habsburskiej w porównaniu z innymi imperiami, choćby Cesar-
stwem Niemieckim, które wielu wielkoniemieckim nacjonalistom w Austrii 

2 Por. J. Křen, Die Konfliktgemeinschaft. Tschechen und Deutsche 1780–1918, München 
1996 (powołuję się tu na niemieckie wydanie uzupełnione, nie czeski oryginał). Warta 
wspomnienia jest też dobra monografia Piotra Majewskiego, Niemcy sudeccy 1848–1948. 
Historia pewnego nacjonalizmu, Warszawa 2007. 

3 Do zmarnowanych szans zalicza się także motywowana kłopotami budżetowymi, 
skierowana do cesarza oferta z 1891/1892 r. związanej z partią staroczeską dyrekcji Cze-
skiego Teatru Narodowego, by władca uznał ów prestiżowy dla czeskiego ruchu narodo-
wego obiekt za teatr dworski, por. P. Ther, Národní divadlo v kontextu evropských operních 
dějin (od založeni do první světové války), Praha 2008, s. 200.

4 G. Stourzh, Die Gleichberechtigung der Nationalitäten in der Verfassung und Verwaltung 
Österreichs 1848–1918, Wien 1985, s. 213–229.

5 P.M. Judson, The Habsburg Empire. A New History, Cambridge 2016 (wydanie pol.: 
Imperium Habsburgów. Wspólnota narodów, Warszawa 2017).
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służyło za przykład. Demokratyzacja Prus była zablokowana z powodu ich 
„negatywnej polityki wobec Polaków” (Klaus Zernack), ucisk Polaków bez 
miary i celu osłabił także państwo prawa6. Austria natomiast w 1907 r. 
wprowadziła powszechne prawo wyborcze do Rady Państwa. Na poziomie 
regionów, przykładowo przy ugodzie morawskiej (1905), również zazna-
czała się tendencja do demokratyzacji. To odcisnęło piętno na myśleniu 
i oczekiwaniach elit politycznych, w tym posła do Rady Państwa, Tomáša 
Garrigue Masaryka. Jego idealizacja demokracji nie brała się szczegól-
nie z jej zdobyczy, a raczej z jej defi cytów w okresie późnej monarchii. 

Nie powinno się mimo wszystko przeceniać procesu demokraty-
zacji monarchii dualnej, ponieważ obejmowała ona jedynie austriacką 
połowę państwa. Poza tym reforma prawa wyborczego 1907 r. wykluczała 
kobiety. Na poziomie gmin, który jest dla demokracji równie ważny jak 
ogólnopaństwowy, nadal rządziło klasowe prawo wyborcze, tak że nie 
było tam równej reprezentacji i partycypacji. Kompromisy zawarte przy 
okazji konfl iktów narodowościowych również powinny być poddane kry-
tycznemu oglądowi. Ugoda morawska wzmocniła podziały społeczeństwa 
według kryteriów narodowościowych i uczyniła z nich podstawę pro-
cesu demokratycznego tworzenia woli politycznej. Jak to wszystko nie 
funkcjonowało, można pośrednio oglądać w Libanie i po 1995 r. w Bośni 
i Hercegowinie, gdzie demokracja opiera się na porównywalnych etnicz-
nych i narodowych podziałach i fi larach. Społeczeństwo Austro-Węgier 
było poza tym klasowe ze wszystkimi tego wadami.

Wszelako mocarstwo to było zdolnym do rozwoju tworem państwo-
wym, który rozpadł się przede wszystkim dlatego, że swe wewnętrzne 
napięcia w roku 1914 przemienił w agresywną politykę zagraniczną 
i w trakcie Wielkiej Wojny przekształcił się z częściowo już zdemokraty-
zowanego państwa prawa w brutalną dyktaturę wojskową7. Mogłem to 
sam obserwować dzięki pamięci mojego dziadka z okresu I wojny świa-
towej, gdy przed paru laty odnalazło się uznane za zaginione archiwum 
rodzinne8. Dziadek służył jako ofi cer w Pradze i donosił bez skrępowa-
nia o tym, jak źle i poniżająco traktowani byli czescy rekruci. Mówienie 
o „więzieniu narodów” jest usprawiedliwione akurat dla lat 1914–1918, 
gdy sądownictwo wojskowe wydało setki niesprawiedliwych wyroków 

6 O tym por.: P. Ther, Deutsche Geschichte als imperiale Geschichte. Polen, slawophone Min-
derheiten und das Kaiserreich als kontinentales Empire, w: Das Kaiserreich transnational. Deutsch-
land in der Welt 1871–1914, red. S. Conrad, J. Osterhammel, Göttingen 2004, s. 129–148.

7 Por. P. Judson, op. cit., s. 391–399. Perspektywa porównawcza: W. Borodziej, 
M. Górny, Nasza wojna, t. 1: Imperia 1912–1916, Warszawa 2014, s. 107–133.

8 Por. Krkonošské muzeum Správy KRNAP, Vrchlabí, archiv, fond A008 Therové, 
složka A8/4, karton 17.
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śmierci. Tę pogardę dla człowieka, przemoc i samowolę uchwycił Jaroslav 
Hašek w swej powieści o dobrym żołnierzu Szwejku. Za granicą książkę 
często mylnie odbierano jako dzieło lekkie, lecz przecież było ono bli-
skie doświadczanej rzeczywistości. Głód na froncie wewnętrznym był 
osobnym problemem i wzmocnił jeszcze dodatkowo konfl ikty między 
narodowościami i klasami społecznymi9.

Dezintegracja Austro-Węgier w 1918 r. nie była spowodowana jedynie 
przez wewnętrzne napięcia i konfl ikty, lecz wspierana przez aktorów 
zewnętrznych. Licząca 14 punktów Deklaracja prezydenta USA Thomasa 
Woodrowa Wilsona była wotum nieufności wobec państwa habsbur-
skiego i wytworzyła próżnię władzy w środku Europy. Cesarz Karol I był 
zbyt niedoświadczony i reagował zawsze o jeden krok za późno, by móc 
zapobiec rozpadowi.

Czy kres monarchii oznaczał rzeczywiście zmierzch, rozpad całego 
świata, co sugerują nam przede wszystkim niemieckojęzyczni pisarze jak 
Stefan Zweig, Robert Musil i pochodzący z Galicji Joseph Roth? Śmiem 
przywołać tu już wspomnianą tezę, że właściwym państwem sukce-
syjnym starej Austrii nie była Republika Austrii, lecz Czechosłowacja. 
Teza ta stoi oczywiście w sprzeczności z jej rozumieniem samej siebie 
jako państwa. Założyciele republiki zdecydowanie przeciwstawiali się 
poprzedniczce, która była zniesławiana jako więzienie narodów, przy-
czyna ciemnoty (temno) i jako państwo feudalne. Owa antyaustriacka 
retoryka była przypuszczalnie konieczna, by uporać się z traumą I wojny 
światowej i by uzasadnić początek republiki demokratycznej. Podobnie 
jak Polska, Czechosłowacja czuła się „państwem zwycięskim”, zgoła 
w przeciwieństwie do oczywistych przegranych Wielkiej Wojny — Austrii 
i Węgier. Taki obraz własny niósł z sobą różnorakie korzyści: państwo 
czechosłowackie nader sprawnie opanowało wszechobecną po wojnie 
przemoc, przynajmniej w porównaniu do innych państw sukcesyjnych 
Austro-Węgier. Państwowy monopol na przemoc został wprowadzony 
dość szybko i całkowicie, uniknięto także hiperinfl acji, w przeciwieństwie 
do wielu krajów sąsiednich10.

Ta rewizjonistyczna teza o pozytywnej kontynuacji między Austro-
-Węgrami i Republiką Czechosłowacką stoi w pełnym napięcia stosunku 

9 R. Kučera, Život na příděl. Válečná každodennost a politiky dělnické třídy v českých 
zemích 1914–1918, Praha 2013.

10 O przemocy po wojnie por. m.in.: R. Kučera, Exploiting Victory, Bewailing Defeat. 
Uniformed Violence in the Creation of the New Order in Czechoslovakia and Austria 1918–1922, 
„Journal of Modern History” 88, 2016, s. 827–855. O zanikaniu przemocy por. też. 
V. Šmidrkal, Fyzické násilí, státní autorita a trestní právo v českých zemích 1918–1923, „Český 
časopis historický” 114, 2016, 1, s. 89–115.
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do polityki historycznej Austrii. Przede wszystkim stolica — Wiedeń — od 
czasów powojennych prezentuje się jako metropolia (post)imperialna. 
Dzięki fi lmom o cesarzowej Sissi, które miały odwieść uwagę od naro-
dowosocjalistycznej przeszłości, w zainscenizowanej nostalgii za czasami 
Habsburgów wyrosły trzy pokolenia Austriaków. Ale przecież I Republika 
Austrii była państwem wbrew swej woli, społeczeństwem, które czuło 
się częścią wielkiego narodu niemieckiego i chciało się przyłączyć do 
Rzeszy Niemieckiej. Nieprzypadkowo tym, który tego w 1938 r. dokonał, 
był Austriak, pod całkiem innymi, jak wiemy, politycznymi auspicjami 
i z fatalnymi skutkami. 

Czechosłowacja zaś była państwem, które wierzyło w siebie i swoją 
misję. Pod względem gospodarczym kraj dysponował najlepszą częścią 
masy spadkowej dawnej monarchii i był  — podobnie jak dzisiaj Repu-
blika Czeska  — wiodącym państwem przemysłowym, które otwierało 
się na świat i globalny handel11. W administracji państwowej i poli-
tyce także znajdujemy głębokie nawiązania do Austro-Węgier. Robert 
Luft z Collegium Carolinum w Monachium udowodnił to na przykładzie 
posłów do dawnej Rady Państwa, którzy bardzo często działali dalej 
jako posłowie nowego parlamentu12. Wojsko i służba państwowa także 
były naznaczone piętnem państwa — poprzednika. Pojęcia tego używam 
świadomie, ponieważ mówienie jedynie o państwach sukcesyjnych nie 
dotyka sedna sprawy. Do austriackiej masy spadkowej należały wreszcie 
pewne defekty strukturalne, jak gdyby działał tu jakiś kod genetyczny. 
Na pierwszym miejscy stoi niewprowadzony trializm. Jak wskazuje już 
sama nazwa państwa, Niemcy nie byli przewidziani jako ofi cjalny naród 
państwowy, mieli status jedynie mniejszości, choć, jak wiadomo, czysto 
liczebnie wyprzedzali Słowaków. 

Defi cyt ten został częściowo wyrównany przez włączenie partii nie-
mieckich do rządu w latach dwudziestych. Tu demokracja okazała więcej 
zdolności do integracji niż monarchia, na której tego rodzaju ustępstwa 

11 Przykładowo ekspansja koncernu obuwniczego Bata poświadczona jest powsta-
niem licznych fabryk i filii w całym świecie, o czym traktuje tom Tovární města Baťo-
va koncernu. Evropská kapitola globální expanze, red. M. Jemelka, O. Ševeček, Praha 2016. 
O stosunku Czechosłowacji do świata pozaeuropejskiego por. S. Lemmen, Tschechen auf 
Reisen. Repräsentationen der außereuropäischen Welt und nationale Identität in Ostmitteleuropa 
1890–1938, Göttingen 2018.

12 R. Luft, Parlamentarische Führungsgruppen und politische Strukturen in der tsche-
chischen Gesellschaft. Tschechische Abgeordnete und Parteien des österreichischen Reichsrats 
1907–1914, München 2012. Historia partii w dłuższej perspektywie czasowej jest tema-
tem książki Politické strany. Vývoj politických stran a hnutí v českých zemích a Československu 
1861–2004, t. 1–2, red. J. Malíř, P. Marek, Brno 2005.
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można było wymóc jedynie po ciężkich kryzysach i klęskach. Demokracja 
oferowała poza tym bardziej elastyczny podział władzy niż kompromis 
austriacko-węgierski z 1867 r. czy też późniejsze ugody: morawska (1905), 
bukowińska (1910) czy galicyjska (1913)13. Różnorodne grupy społeczne 
i partie uczestniczyły w demokracji i rządzie. Partie mogły być zmienione 
w drodze wyborów, co kiedyś, przy sztywnym podziale władzy wyni-
kającym z ugód, nie było takie łatwe. Prezydentowi Masarykowi udało 
się w ten sposób częściowo pojednać mniejszość niemiecką z nowym 
państwem i pozyskać jej lojalność. Jak pokazują nowsze badania, partycy-
pacja polityczna względnie demokracja na ogólnopaństwowym i przede 
wszystkim na lokalnym poziomie funkcjonowała dobrze14. 

Współpraca ta jednak kwitła tak długo, jak długo starczało koniunk-
tury gospodarczej. Wskutek światowego kryzysu ekonomicznego w latach 
trzydziestych kooperacja stała się konfrontacją. Zatem Czechosłowacja 
była państwem stworzonym na dobre czasy, a nie na złe. Błąd konstruk-
cyjny czechosłowackiej demokracji polegał na tym, że, pomijając komu-
nistów, nie powstawały ponadnarodowe partie polityczne. Narodowa 
segmentacja systemu partyjnego i całej demokracji należała wszak do 
obciążeń dziedzicznych po monarchii. 

Również stosunki czesko-słowackie nie rozwijały się wcale tak bra-
tersko jak tego w 1918 r. oczekiwano. Założenie Republiki Czechosłowac-
kiej oznaczało dla ludności słowackiej wyzwolenie zwłaszcza pod wzglę-
dem społecznym. Budowa struktur państwa we wschodnich częściach 
republiki okazała się jednak trudnym zadaniem. Potrzeba do tego było 
doświadczonych urzędników administracji, a ci pochodzili przede wszyst-
kim z Czech. Nawet odzyskany z rąk Węgrów teatr w Bratysławie był 
początkowo zdominowany przez język czeski, ponieważ aktorów i śpie-
waków słowackich było za mało. To asymetryczne nation building (termin 
angielski pasuje tu lepiej niż „tworzenie narodu”) budziło coraz więcej 
oporu i niechęci. Częściowo było to skutkiem powszechnych w ówczesnej 
Europie tendencji, jak narastający radykalny nacjonalizm, częściowo — 
mechanizmów społecznych. Przez to, że tak wielu czeskich urzędników, 
kolejarzy, pocztowców i niektórych przedsiębiorców przeniosło się po 

13 O ugodach tych por. G. Stourzh, op. cit., s. 213–229.
14 Zależy to oczywiście od lokalnego kontekstu. Podczas gdy starsze opracowania, 

jak np. Jeremy’ego Kinga o Czeskich Budziejowicach, podkreślają raczej konfliktowość 
relacji, jedna z prac doktorskich powstałych pod mym kierunkiem na Uniwersytecie Wie-
deńskim skupia się przede wszystkim na kooperacji i kompromisach ponad etnicznymi 
granicami. Por. J. Kontny, „Grenzstädte zwischen nationalstaatlicher Ordnung und loka-
ler Selbstverwaltung. Eupen und Znojmo/Znaim in der Zwischenkriegszeit”, rozprawa 
doktorska, Historisch-Kulturwissenschaftliche Fakultät, Uniwersytet Wiedeński, 2017.
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1918 r. na Słowację, ich stanowiska były dla Słowaków zajęte. Młodsze 
pokolenie miało więc ograniczone możliwości społecznego awansu i bun-
towało się przeciwko asymetrii władzy. Da się to obserwować szczególnie 
na polu kultury. Jak gdyby powtarzała się historia zakładania czeskiego 
Teatru Narodowego w Pradze w latach sześćdziesiątych XIX w.: słowaccy 
pisarze, reżyserzy i aktorzy obstawali przy wydzieleniu własnego teatru 
narodowego, który został stworzony dopiero na początku lat trzydzie-
stych po stosownych naciskach15. To jednak także pokazuje, że Czecho-
słowacja jako pluralistyczne państwo narodowe była zdolna do rozwoju, 
bardziej nawet niż Polska, która nie była w stanie iść na analogiczne 
ustępstwa wobec mniejszości ukraińskiej i od czasów rządu Władysława 
Grabskiego już nie szukała z nią ugody.

W nowszej literaturze często się to podważa i wskazuje, że demo-
kracja czechosłowacka była nazbyt stabilna, tkwiła niemal w martwym 
punkcie i istotne decyzje podejmował w zaciszu gabinetów Komitet 
Pięciu (tak zwana Pětka). Dobrze, że czescy historycy spoglądają kry-
tycznie na własną historię i mit demokratyczny I Republiki16. Jednakże, 
jak poświadczają nowsze studia, także te powstałe pod moją opieką na 
Uniwersytecie Wiedeńskim, demokracja ta na poziomie lokalnym była 
nadzwyczaj żywotna i funkcjonowała lepiej niż w niektórych państwach 
zachodnioeuropejskich, jak na przykład Belgii. W różnych miastach cze-
skich i szczególnie morawskich w latach dwudziestych i trzydziestych 
zawarto wiele koalicji politycznych ponad granicami etnicznymi i naro-
dowymi. Tomáš Masaryk cieszył się uznaniem nie tylko wśród Czechów, 
lecz także licznych Niemców i Słowaków. Przyczyną był jego status, który 
można nieco ironicznie i całkiem trafnie oddać słowem „cesarz zastęp-
czy” (Ersatzkaiser). Na terenach wschodnich, na Ukrainie Zakarpackiej, 
do dziś jest on czczony. Tłumaczy się to niekoniecznie tym, kim był, ile 
raczej gorszymi czasami, które nastały tam po tym, jak Czechosłowa-
cja upadła. Bardzo biedna Ukraina Zakarpacka była w pewnej mierze 

15 Po naciskach w 1932 r. został stworzony czysto słowacki zespół. O tym pisze Iris 
Engemann, Die Slowakisierung Bratislavas. Universität, Theater und Kultusgemeinden 1918–
1948, Wiesbaden 2012, s. 155–165.

16 Por. O. Konrád, Widersprüchlich und unvollendet. Die Demokratie der Ersten Tsche-
choslowakischen Republik 1918 bis 1938, „Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte” 66, 2018, 2, 
s. 337–348. Por. poza tym przegląd literatury, opublikowany dwa lata temu w czaso-
piśmie „Bohemia”: I. Koeltzsch, O. Konrád, From „Islands of Democracy” to „Transnatio-
nal Border Spaces”. State of the Art and Perspectives of the Historiography on the First Czecho-
slovak Republic since 1989, „Bohemia” 56, 2016, s. 285–327. Zob. tamże interesującą pod 
względem terminologicznym rozprawę P.J. Howe; T.A. Lorman, D.E. Miller, The Creation 
of the Conditions for Consociational Democracy and Its Development in Interwar Czechoslovakia, 
„Bohemia” 56 , 2016, s. 362–380.
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w podobnej pozycji jak Wołyń albo Polesie w Polsce, dostarczała głów-
nie surowców, stanowiąc obszar wewnętrznej kolonizacji17. I temu odle-
głemu regionowi dość dobrze udała się integracja z całością organizmu 
państwowego, w każdym razie w porównaniu z polskimi kresami, gdzie 
w latach trzydziestych zamachy terrorystyczne ukraińskiego podziemia 
wstrząsały państwem. 

Zwracałem już uwagę na rok 1938, ponieważ jestem przekonany, że 
dopiero wtedy rzeczywiście zostało usunięte dziedzictwo Austro-Węgier. 
Oznacza to w konsekwencji, że termin „okres międzywojenny” należa-
łoby przemyśleć, przynajmniej jako rozrywkę dla umysłu. Podobnie jako 
studia o monarchii naddunajskiej, naznaczony jest on myślą o końcu. 
Niemal nikt nie wyobrażał sobie, jakie załamanie cywilizacyjne nastąpi po 
układzie monachijskim (który został wykorzystany przez Polskę do reali-
zacji „interesu narodowego”). Odpowiedzialność za to ponoszą przede 
wszystkim wielkie mocarstwa — sygnatariusze układu i oczywiście nazi-
ści. W 1938 r. objawiła się także pewna wada demokracji. W wyborach 
samorządowych tego roku partia Niemców sudeckich (SdP) otrzymała 
90 proc. głosów, choć jej antydemokratyczne nastawienie było oczywiste 
i wiedziano, że władza narodowych socjalistów w Niemczech jest dykta-
torska i opiera się na masowych represjach oraz obozach koncentracyj-
nych18. Jeśli przywołać maksymę, że wszystkie istotne przełomy historii 
europejskiej można — jak pod lupą — obserwować na ziemiach czeskich, 
to demontaż demokracji na drodze wyborów jest cezurą, która mimo 
wszystkich już istniejących opracowań nadal wymaga bliższego zbadania, 
i mimo dystansu 80 lat wciąż jesteśmy wobec tego bezradni. Tym bardziej 
więc wiele przemawia za tym, by obchodząc jubileusze z ósemką w dacie 
nie spychać na drugi plan fatalnego roku 1938 i jego przyczyn.

Spoglądając wstecz, nie powinno się zatem wybielać wewnętrznych 
konfl iktów w Czechosłowacji i w Austro-Węgrzech, nie należy też prze-
oczyć, że dezintegracja tego wielonarodowego państwa w późnych latach 
trzydziestych była w znacznej mierze spowodowana przez podmioty 
zewnętrzne. Można by było ten osąd odnieść i do, toutes proportions gar-
dées, monarchii habsburskiej, ale należy zauważyć jedną różnicę: Habs-
burgowie i tak często wychwalany cesarz Franciszek Józef I w 1914 r. 

17 O tym zob. S. Holubec, „We bring order, discipline, Western European democracy, 
and culture to this Land of former oriental chaos and disorder”. Czech Perceptions of Sub-Car-
pathian Rus and its Modernisation in the 1920s, w: Mastery and Lost Illusions. Space and Time 
in the Modernization of Eastern and Central Europe, red. J. von Puttkamer, W. Borodziej, 
S.  Holubec, München 2014, s. 223–250.

18 Por. D. Brandes, Die Sudetendeutschen im Krisenjahr 1938, München 1980, s. 183 
(interpretacja wyników wyborów por. s. 182–193).
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wypowiedzieli wojnę innym państwom19, Czechosłowacja nie uczyniła 
tego nigdy lub  — jak kto woli  — uczynił to dopiero w 1941 r. jej rząd 
emigracyjny.

To, jak dalece demokracje muszą być zdolne do obrony wewnątrz 
i na zewnątrz, aby zapewnić sobie na trwałe egzystencję, jest zapewne 
bardziej aktualną sprawą niż się to komuś podoba. Ale to byłby już temat 
kolejnego artykułu. 

Z jęz. niemieckiego przełożył Bartosz Kaliski
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mokratycznego przełomu. Por. P. Judson, op. cit., s. 384. Długi czas po II wojnie świato-
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A.J.P. Taylora wielu generacjom studentów w USA i Wielkiej Brytanii. Por. A.J.P. Taylor, 
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