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szerszego omówienia. Chłopi wykazywali różne postawy i  strategie, najpierw 
broniąc swych gospodarstw (i własnej autonomii), a potem walcząc o przetrwa-
nie rodzin w warunkach spauperyzowanej i sterroryzowanej wsi kołchozowej. 
Kołchoz stał się także środowiskiem wyłaniania nowych elit wiejskich: kierow-
nictw kołchozów, mechanizatorów i przodowników pracy. Był także miejscem — 
prowadzonej wprawdzie chaotycznie i na bardzo niskim poziomie — politycznej 
indoktrynacji chłopstwa.

Książka Iryny Kashtalian to pierwsza tak obszerna próba nakreślenia sytu-
acji społecznej na Białorusi w  epoce późnego stalinizmu. Do jej zalet należy 
pokazanie perspektywy oddolnej: dążeń i działań tzw. szarych ludzi, poddanych 
stałemu i bardzo silnemu naciskowi władzy. Mimo pewnych słabości i  luk jest 
to praca wartościowa, która może stanowić impuls do bardziej szczegółowych 
badań wybranych grup białoruskiego społeczeństwa. Dyskusyjne wydaje się 
jednak, na ile w badaniu pierwszych powojennych dekad przydatne mogą być 
pozyskiwane współcześnie relacje.

 Małgorzata Ruchniewicz
 (Wrocław)

Maciej Krzywosz, Cuda w Polsce Ludowej. Studium przypadku prywat-
nego objawienia maryjnego w  Zabłudowie, Białystok 2016, Instytut 
Pamięci Narodowej — Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Naro-
dowi Polskiemu. Oddział w  Białymstoku, ss. 477, seria Oddziału 
IPN w Białymstoku, t. 32

13 maja 1965 r. czternastoletnia Jadwiga Jakubowska z  Zabłudowa k. Białe-
gostoku na łące za miasteczkiem ujrzała Matkę Boską. Drugiej wizji doznała 
w obecności świadków. Trzecie spotkanie z NMP zostało zapowiedziane przez 
dziewczynkę na 30 maja, dzień wyborów do sejmu i rad narodowych. W wybor-
czą niedzielę do Zabłudowa zaczęli licznie ściągać ludzie. Władze wojewódz-
kie skierowały na łąkę oddział ZOMO, który zaatakował tłum (doszło do użycia 
gumowych pałek i gazów łzawiących, oddano strzały ostrzegawcze). Cudowicze1 
dysponujący przewagą liczebną zmusili milicjantów do wycofania się; Jakubow-
ska znów doznała widzenia (część zgromadzonych też ogarnęły intensywne 
doznania religijne). 

Książka Macieja Krzywosza przedstawia antecedencje i  konsekwencje 
zabłudowskiej mariofanii w szerokim kontekście stosunków państwo — Kościół 
i  społeczno-politycznych realiów pogranicza katolicko-prawosławnego. Autor 
kieruje interdyscyplinarną Pracownią Badań i Dokumentacji Zjawisk Mirakular-
nych w Polsce (Instytut Socjologii i Kognitywistyki Uniwersytetu w Białymstoku). 

1 Autor słusznie promuje określenie „cudowicze” jako neutralne. W literaturze 
naukowej spotyka się niekiedy termin „mirakulowani” (franc. les miraculés), w doku-
mentach z epoki zaś deprecjonujących „cudaków”. 
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Praca składa się z  wstępu, 13 rozdziałów i  niewielkiego aneksu (dokumenty, 
reprodukcje zdjęć operacyjnych Służby Bezpieczeństwa) oraz bibliografii 
i  indeksów — osób i  miejscowości. Zwraca uwagę różnorodność wykorzysty-
wanych źródeł — od akt MO i SB przez dokumenty partyjne, administracyjne, 
kościelne aż po relacje zabłudowian. 

Rozdział pierwszy dotyczy zagadnień metodologiczno-teoretycznych. Krzy-
wosz sięga w  nim po pojęcia religijności (wrażliwości) mirakularnej zapropo-
nowane przez etnologów Jacka Olędzkiego i  Andrzeja Hemkę, a  stosowane 
w praktyce badawczej m.in. przez Ariela Zielińskiego i Huberta Czachowskiego2. 
Religijność mirakularna jest dla niego elementem religijności ludowej, czyli naj-
bardziej rozpowszechnionej formy religijności polskich katolików po II wojnie 
światowej, nie tylko tych z terenów wiejskich. Krzywosz od Michaela Foucaulta 
natomiast bierze kategorie wykluczenia (wykluczonych) i  władzy rozumianej 
jako panowanie nad dyskursem. W  swych analizach posiłkuje się pojęciem 
ruchu społecznego, a  sytuację w Zabłudowie po zaistnieniu cudu opisuje jako 
konfl ikt społeczny. 

Rozdział kolejny jest poświęcony przedstawieniu stanowiska Kościoła 
katolickiego wobec cudów i objawień prywatnych z naciskiem na semiotyczną 
koncepcję cudu, która obecnie jest podstawą ich oceny przez Stolicę Apostol-
ską. Kościół uznaje wprawdzie nadal, że element empiryczny cudu-znaku musi 
wyróżniać się spośród innych zjawisk swą nadzwyczajnością, ale zarazem nie 
może być spektakularny, widowiskowy; istota tak pojmowanego cudu tkwi 
w jego związku z objawieniem, ma uprzytamniać obecność Boga w świecie. Takie 
ostrożne podejście doprowadziło w praktyce ostatnich 150 lat do uznawania za 
cuda głównie uzdrowień (niewyjaśnionych powrotów do zdrowia, często powią-
zanych z pogłębieniem pobożności), zwłaszcza dokonywanych za wstawiennic-
twem osób uznanych za święte.

W następnym rozdziale Autor daje przegląd zjawisk mirakularnych w Polsce 
Ludowej (uzupełniony o listę polskich cichych wizjonerów i wizjonerek, nieprzy-
ciągających tłumów, ale otaczanych kultem). To przegląd niesatysfakcjonujący, 
ale nie może być inny, skoro literatura przedmiotu jest tak skąpa (np. powo-
ływana tu książka Kazimierza Rudnickiego Cuda i objawienia w Polsce 1949–1986. 
Opis dwudziestu trzech wydarzeń uznanych przez ogół za ponadnaturalne [Warszawa 
1991] nie dostarcza wiedzy pewnej ani weryfi kowalnej). Siłą rzeczy najwięcej 
miejsca zajmuje u  Autora opis głośnego cudu w  lubelskiej katedrze (płaczący 
obraz NMP, 1949 r.; towarzyszyły mu liczne, jak to nazywa badacz, cuda odpry-
skowe). Dekadę lat sześćdziesiątych uznaje za ubogą w  tego typu fenomeny 

2 Przywołajmy ich prace, bo płynące z nich inspiracje mogą być użyteczne również 
dla historyków epok wcześniejszych: J. Olędzki, Świadomość mirakularna, „Polska Sztuka 
Ludowa” 43, 1989, 3, s. 147–156; idem, A. Hemka, Wrażliwość mirakularna, „Polska Sztuka 
Ludowa” 44, 1990, 1, s. 8–14; H. Czachowski, Cuda, wizjonerzy i pielgrzymi. Studium religij-
ności mirakularnej końca XX wieku w Polsce, Warszawa 2003; A. Zieliński, Na straży prawdzi-
wej wiary. Zjawiska cudowne w polskim katolicyzmie ludowym, Kraków 2004.
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(s. 118). Stwierdzenie to zdumiewa, skoro najwyraźniej zna on broszurę MSW 
o zwalczaniu cudów3. Znajdziemy w niej opis czterech innych zdarzeń miraku-
larnych z tego dziesięciolecia (Radzymin 1963 r.; Maciejowice 1964 r.; Warszawa 
Las 1964 r.; Wołomin 1965 r.). Na opisanie czekają jeszcze inne cuda, niewzmian-
kowane nawet przez Rudnickiego, symbolizowane nazwami takich miejscowości, 
jak Wielgomłyny w pow. radomszczańskim (1947 r.), Chotyłów w pow. bialskim 
i  Mełgiew w  pow. świdnickim (w  1949 r., oba jako element epidemii cudów 
po wydarzeniach lubelskich), Sieradowice w pow. kieleckim (1956 r.), Sulkowo 
w pow. pułtuskim, Zawady pod Łowiczem, Słupia w pow. skierniewickim (wszyst-
kie trzy w 1959 r.), Wólka Drążdżewska (pow. Maków Maz.) i Przeginia w pow. 
olkuskim (oba w 1960 r.), Bełżyce w pow. lubelskim (1962 r.), by poprzestać na 
tych o skali masowej, wzmiankowanych w prasie epoki. 

W rozdziale kolejnym czytelnik zapoznaje się z charakterystyką miasteczka 
i  Podlasia, regionu zapóźnionego, a  przez to intensywnie modernizowanego 
przez władze. 

Przechodzimy teraz do zasadniczej części pracy — czterech rozdziałów 
omawiających przebieg objawień i reakcje społeczności lokalnej i pielgrzymów, 
działania władz państwowych (zarówno ofi cjalne, jak i niejawne) oraz sposoby 
traktowania cudu w propagandzie. Po interwencji ZOMO Zabłudów przez kilka 
tygodni cieszył się spokojem — do miasteczka przybywali pątnicy, odwiedzali 
dom wizjonerki, miejscowe kościoły obu wyznań oraz oczywiście łąkę. Na niej 
modlili się, zostawiali wota, wydobywali „świętą wodę” z  dołka tam wyko-
panego, a  nawet nocowali. Trwała jednak inwigilacja Jakubowskich (rodzice 
uwierzyli w widzenie córki), obserwacja miasteczka i kontrola korespondencji. 
Dnia 12 lipca władze wojewódzkie wydały komunikat o zagrożeniu epidemiolo-
gicznym ludności. Kwarantanna Zabłudowa ograniczyła liczbę przybyszy, była 
uciążliwa dla miejscowych (np. w mieście przestały zatrzymywać się autobusy 
dalekobieżne). Wykonano ok. 4 tys. przymusowych szczepień przeciwko durowi 
brzusznemu, osoby poruszające się po terenie zamkniętym karane były man-
datami (nawet jeśli zostały już zaszczepione). W połowie lipca aresztowano na 
kilka tygodni matkę wizjonerki, a  jej ojcu prokurator postawił zarzuty karne. 
Jakubowski został też zwolniony z  posady dozorcy (prowadził nadal niewiel-
kie gospodarstwo rolne). Naciski władz na kurię białostocką dały efekt dopiero 
25  czerwca, kiedy w  kościele zabłudowskim odczytano komunikat biskupa 
krytykujący objawienie (ogłoszono go wkrótce w całej diecezji). 

Krzywosz na podstawie publikacji w prasie lokalnej i ogólnopolskiej odtwa-
rza strategie peerelowskiego myślenia o mariofanii — od przemilczenia, przez 
ośmieszanie, wykluczanie po represjonowanie. Strategię tę Autor wpisuje 
w  nurt nowoczesnego myślenia o  religii, lokujący się jego zdaniem pomiędzy 

3 Niektóre problemy pracy polityczno-operacyjnej związanej z występowaniem rzeko-
mych cudów (praca zbiorowa), red. J. Siemaszkiewicz, R. Wójcicki, Warszawa 1966. Krzy-
wosz dwa razy ją wzmiankuje, acz z Józefy Siemaszkiewicz czyni Józefa (zob. indeks 
osobowy).
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alienacją (religia jako sposób kompensacji złych warunków bytowania) a dewia-
cją (freudyzm: religia jako nerwica, s. 277). Dochodzi do wniosku, że w dyskursie 
o cudzie zabłudowskim przeważały argumenty wskazujące na dewiację, do teorii 
alienacji zaś sięgano jego zdaniem rzadziej (była ona niebezpieczna, gdyż mogła 
podważać legitymizację ustroju, ujawniając, że są jeszcze w  społeczeństwie 
grupy bytujące na marginesie). Niezależnie od oceny trafności tych rozpoznań 
chciałoby się je uzupełnić o analizę historyczną, która pokazałaby, co swoiście 
„komunistycznego” było w tych sposobach traktowania cudu zabłudowskiego. 
Na przykład wzmiankowany cud w Wielgomłynach — który wydarzył się, kiedy 
religia i kościoły nie były jeszcze zwalczane przez władze — usiłowano zminima-
lizować, zabraniając na mocy zarządzenia starosty dostępu do stawu, przy któ-
rym dziewczynki miały widzenie NMP (wodę z niego pielgrzymi szybko uznali za 
leczniczą itp.). Dostrzegane przez Krzywosza „ideologiczne połączenie mariofa-
nii z brudem i zarazkami, epidemią” (s. 274) poprzedzać mogło realny socjalizm. 
Przypadek wielgomłyński jest słabo zbadany, ale podobieństwo zastosowanych 
środków sanitarnych wydaje mi się uderzające.

Rozdział dziewiąty przedstawia stosunek Kościołów do mariofanii. Dowia-
dujemy się z  niego, że miejscowi księża katoliccy byli nastawieni wobec niej 
sceptycznie (proboszcz podzielał wręcz psychopatologiczną jej interpretację), 
prawosławni zaś uważali ją za sprawę katolików. Rozdziały dziesiąty i jedenasty 
(o ruchu społecznym i konfl iktach lokalnych) byłyby znakomitym zwieńczeniem 
książki, gdyby bazowały na jeszcze szerszej podstawie źródłowej. Krzywoszowi 
nie udało się — wbrew ujawnianym ambicjom — pokazać polskiego  Montaillou, 
niemniej zaprezentował ciekawy obraz tego, co nazwał ruchem mirakular-
nym. Są to portrety kilkunastu najbardziej zaangażowanych adherentów cudu, 
głównie kobiet. Kilka pań przymusowo hospitalizowano na oddziale chorób 
zakaźnych, stały się one też celem niewybrednych ataków prasowych i szykan 
administracyjnych. Ów ruch, jak przyznaje Autor, nie osiągnął żadnego stopnia 
zorganizowania, a jego aktywność sprowadzała się do wewnątrzwspólnotowych 
interakcji (np. spotkań w domach prywatnych, s. 352), które osłabły znacznie 
po tym, jak Jadwiga poszła do zakonu (1967 r.). Skoro ruch nie osiągnął wyma-
ganego poziomu uporządkowania, to nie spełnia mocno podkreślanych przez 
Autora we wprowadzeniu kryteriów defi nicyjnych („bardziej trwałe struktury”, 
„zrutynizowane funkcjonowanie”, s. 45). Użyteczność tak zakreślonego pojęcia 
ruchu mirakularnego budzi więc wątpliwości. Objawienie zbliżało oczywiście 
tych, którzy w nie wierzyli, ale nie musiało pociągać to za sobą zorganizowanych 
działań (o ile nie zaliczymy do takowych postawienia dużego krzyża czy ocem-
browania źródełka na łące). Zaangażowani cudowicze z Nowolipek w Warszawie 
zwracali się do siebie „bracie”, „siostro”, ale nie zdobyli się na żadną akcję 
zbiorową4. Ale już w Wielgomłynach powstał ofi cjalny komitet budowy kapliczki 
w miejscu objawień z udziałem sołtysa (kapliczkę wzniesiono). W miejscowości 

4 Więcej o tym por. B. Kaliski, Nowolipki AD 1959, czyli cud w komunistycznej Warsza-
wie, „Pamięć i Sprawiedliwość” 29, 2017, 1, s. 25–49.
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Frydek w  pow. pszczyńskim (1956 r.) zawiązał się złożony ze świeckich komi-
tet budowy kościoła upamiętniającego tamtejszą mariofanię i  przystąpiono 
do zbiórki funduszy. Powstaje warte dalszych badań pytanie, od czego zależy 
stopień zorganizowania cudowiczów — od składu społecznego tej grupy czy 
systemu politycznego? 

Wróćmy do wywodów Krzywosza. Pokazuje on dowodnie, że wierzący w cud 
w  samym Zabłudowie byli w  mniejszości i  pozostawali w  konfl ikcie z  resztą 
mieszkańców, która nie mogła znieść traktowania niewyróżniającej się dotych-
czas uczennicy z  ubogiej rodziny jako osoby świętej. Przed Jadwigą bowiem 
klękano, całowano ją po rękach, a ona niekiedy wykonywała gesty błogosławień-
stwa. Nie bez znaczenia było także przekonanie oponentów cudu, że „święta 
rodzina” czerpie z  niego duże dochody. W  przytaczanych w  tej części książki 
faktach w  ciekawy sposób obijają się realia życia i  mentalność ludzi prowin-
cji. W jednej scenie widzimy wikarego konsultującego z SB treść swych kazań, 
w drugiej sprzątaczkę z mleczarni, zaliczaną do twardego rdzenia ruchu mira-
kularnego, która krótko po mariofanii zgłosiła chęć wstąpienia do PZPR. I była 
zdziwiona, że jej kandydaturę odrzucono (s. 340). W jeszcze innej scenie widać, 
że w sporze sąsiedzkim określenie „ormowiec” funkcjonuje jako obelga. 

Religijności cudowiczów poświęcony został przedostatni rozdział książki. 
Krzywosz skupia się na przedstawieniu wyglądu łąki, opisuje rodzaje wotów tam 
pozostawianych (były wśród nich prawosławne ręczniki obrzędowe), podkreśla 
integracyjną rolę pieśni religijnej Dzieweczka z  miasteczka, ułożonej w  czerwcu 
1965 r. Przytacza pogłoski o  cudach, które zdarzyć się miały za wstawiennic-
twem NMP (poza zwycięską bitwą z ZOMO — wyleczenie z choroby matki wizjo-
nerki, uzdrowienia, nawrócenia funkcjonariuszy MO i in.). Autor podkreśla lako-
niczność przekazów NMP, kierowanych do Jadwigi (sprowadzały się właściwie 
do nakazu modlitwy pod groźbą kary, co różni je od bardzo rozbudowanych 
narracyjnie objawień maryjnych z późnego PRL, np. Oławy lub Okonina).

Ostatni rozdział recenzowanej pracy skupiony jest na porównaniu nowych 
i starych mariofanii (dla Autora datą graniczną epok jest rok 1983 — objawień 
Kazimierza Domańskiego z  Oławy, a  przykładem mariofanii dawnego typu  — 
Zabłudów). Krzywosz wspiera się na wspomnianych przeze mnie pracach Zie-
lińskiego i  Czachowskiego, ale nie próbuje porównać cudu zabłudowskiego 
z  podobnymi przypadkami (np. z  okresu II Rzeczypospolitej czy zaborów), co 
miałoby niebagatelny walor historyczny.

Recenzowana praca, bogata w  faktografi ę i  ciekawe interpretacje, prowo-
kuje do polemik. Zacznę od spraw generalnych. Przytaczany przez Autora za 
literaturą przedmiotu katalog wyznaczników religijności ludowej (s. 34) wydaje 
się niesporny i  niekontrowersyjny. Rzekłbym, że ujmuje okrzepłe i  rutynowe 
formy praktykowania pobożności, poddane klerykalnej kontroli. Tymczasem 
zjawiska mirakularne zaburzają to, co utarte i rytualne, co prowadzić może do 
przeciwstawienia wierzących klerowi, a nawet wyłonienia się świeckich liderów 
spośród cudowiczów (np. ojciec wizjonerki, niebojący się konfl iktu z  księżmi 
z własnej parafi i). Owo zaburzenie parafi alnej rutyny, prowadzące do podziału 
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społeczności wierzących (dotąd jednorodnej pod względem typu religijno-
ści) doskonale widać w Zabłudowie. Cud odczuwany hic et nunc zmienia wiele 
w mentalności wierzących, nawet jeśli formy ich religijności pozostają te same 
(modlitwa, wspólny śpiew itp.). Na przykład pielgrzymowanie jest praktyką 
pobożnościową znaną od zarania chrześcijaństwa, ale pielgrzymka do nowego 
cudu to coś innego niż peregrynacja do uznanego, obrosłego tradycją i poda-
niami sanktuarium.

Krzywosz stwierdza, że w  cudzie uczestniczyły osoby raczej z  „niższych 
warstw społecznych, niestanowiących zagrożenia dla systemu komunistycz-
nego” (s. 60). Ależ reakcje władz (od skierowania ZOMO na łąkę po blokadę mia-
steczka) pokazują, że spontaniczne zachowania mieszkańców Zabłudowa i pąt-
ników były odczuwane jako zagrożenie polityczne. Co do składu społecznego 
cudowiczów — Krzywosz nie zdołał go dostatecznie zbadać, ale jego konstatacja, 
że w zdarzeniach mirakularnych w PRL uczestniczyły „osoby zmarginalizowane 
przez system socjalistyczny” (s. 30), wydaje się wątpliwa. Podobnie jak płynący 
tylko z  analizy akt SB wniosek, że autentyczność cudu odrzucały środowiska 
dziennikarzy, studentów i  inteligencji (s. 372). Cud przy ul. Nowolipki w War-
szawie w 1959 r. przyciągał także wykształconych i młodych. Podobnie za przed-
wczesną uważam opinię o tym, że na miejsce cudu zabłudowskiego przybywali 
głównie katolicy (s. 294, brak tu szacunków liczbowych). 

Badacz, opisując wykorzystywane dokumenty urzędowe (SB i PZPR) prze-
prowadza ich krytykę, zastanawiając się nad ich wiarygodnością, wskazując 
na zawarte w  nich „brudne dane” (s. 57–66) itp., krytykę — dodajmy — mało 
odkrywczą i  zgoła niepotrzebną (przynajmniej historykom obcującym z  tymi 
aktami na co dzień). Niestety takiej samej miary krytycyzmu nie przykłada do 
reportażu o  Zabłudowie Jerzego Ambroziewicza (Apokalipsa, Warszawa 1968), 
z którego szeroko korzysta, chwaląc autora za empatyczną postawę. A przecież 
dziennikarz ów w swym pisarstwie nie był oderwany od politycznych i cenzu-
ralnych uwarunkowań epoki. 

Nie sposób się z Autorem zgodzić w innych, mniej już ważnych kwestiach. 
Na przykład pisze, że w 1965 r. w geście sprzeciwu wobec polityki władz prymas 
Stefan Wyszyński nie wziął udziału w wyborach (s. 144). Ależ prymas po 1957 r. 
po prostu już nie wziął udziału w wyborach ani razu. Krzywosz przekonuje, że 
SB zależało na likwidacji ruchu mirakularnego w Zabłudowie, a nie na pozyski-
waniu nowych tajnych współpracowników (s. 337). Ależ oba te cele nie musiały 
stać z sobą w sprzeczności. Razi nadto nazwanie rady narodowej „samorządem” 
(s. 291), a określenie „religijność żeńska” (tj. kobiet) jest co najmniej niezręczne 
(s. 375). W  całej książce w  cytatach z  dokumentów, pisanych przecież współ-
czesną polszczyzną, Autor w  ogóle nie poprawił interpunkcji. Tę redakcyjną 
decyzję trudno zrozumieć. 

Recenzowana pozycja to udana próba połączenia historii zdarzeniowej 
(monografi i jednego przypadku) z historią rozumiejącą. Wobec słabego stopnia 
zbadania religijności mirakularnej w  Polsce Ludowej pozostanie ona na wiele 
lat dziełem referencyjnym. Maciej Krzywosz wyraża przekonanie, że „można 
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napisać historię Polski Ludowej, w której niewiele będzie o konfl iktach politycz-
nych, protestach robotniczych, działalności Konfederacji Polski Niepodległej, za 
to dużo o Matce Boskiej na szybach czy płaczących obrazach” (s. 27). Nie tylko 
można, ale i trzeba napisać. Ludowa historia powojennej Polski, która uwzględ-
niałaby te zjawiska, czeka na swego autora.

 Bartosz Kaliski 
 (Warszawa)


